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TEXTO: Alejandro González Luna
DIBUJOS ORIGINALES de Gloria Fuertes

A CENTURY AFTER HER BIRTH, GLORIA FUERTES 
IS FINALLY ENJOYING THE RECOGNITION SHE 
DESERVES AS A CULTURAL ICONOCLAST

GLORIA, 
LA POETA
UN SIGLO DESPUÉS DE SU NACIMIENTO, 
GLORIA FUERTES GOZA POR FIN DEL 
RECONOCIMIENTO QUE MERECE EN 
LA POESÍA UNIVERSAL
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She’d tap away at her typewriter and scribble on 
napkins, Metro tickets and cigarette boxes at every 
opportunity. And by the door to the building she 
lived in on Madrid’s Alberto Alcocer street, she 
tacked a notice: “There’s not a penny in the flat; a 
poet lives here.” She sprinkled her words among the 
streets  of Madrid, and was included in some of the 
most important anthologies of the 1960s and 1970s. 
The influence of Gloria Fuertes was so great that, 
one evening, a man tried to rob her at knife point 
until he realised who she was. He then apologised 
and confessed that he’d memorised her poems.

“Gloria was a profound author; her social poetry 
had an indisputable place in Spain,” says Paloma 
Porpetta, director of the Fundación Gloria 
Fuertes. However, all that changed when she 

Escribía igual en máquina de escribir que en 
servilletas, billetes de metro o paquetes de tabaco, 
y tenía en la pared a la entrada de su casa, en la 
calle madrileña de Alberto Alcocer, un letrero 
clavado que, con ese humor típico en ella, alertaba 
al desprevenido: “Aviso, que en este piso, no hay 
ni una peseta, aquí vive una poeta”. Una poeta 
que fue dejando un polvorín de palabras por las 
calles y bares de Madrid, y fue incluida, cuando 
las mujeres eran marginadas por las élites literarias, 
en las antologías más importantes de los años 60 y 
70. Era tal su repercusión que una tarde, mientras 
paseaba con una amiga, un hombre se le acercó 
con una navaja y le pidió que le entregara el bolso, 
pero, al percatarse de que se trataba de Gloria 
Fuertes, se guardó la navaja, le pidió disculpas y le 
confesó que se sabía de memoria sus poemas. 

started to appear on children’s TV in the 1980s. 
Suddenly, her tales and stories turned her into an 
icon. After that, literary critics stopped taking 
her seriously and her work ended up buried under 
the weight of her media personality. But this year 
– which marks 100 years since her birth – the 
city of Madrid and the Gloria Fuertes Foundation 
have organised a variety of exhibitions, festivals 
and conferences aimed at rescuing her poetic 
legacy from oblivion. The commemoration has 
also included the publication of several prestigious 
journals, such as El libro de Gloria Fuertes, an 
anthology by Blackie Books of more than 300 of 
her poems, accompanied by photos, drawings, 
clippings and a meticulous biography. “We needed 
to show readers Gloria’s darkest poetry without 
erasing her image as a person filled with light. 

‌“GLORIA 
TUVO QUE 
INVENTARSE 
CUANDO ERA MUY 
DIFÍCIL SER MUJER, 
INDEPENDIENTE Y 
CON INQUIETUDES 
CREATIVAS”

“Gloria era una autora fundamental, su poesía so-
cial tenía un lugar indiscutible en España –dice Pa-
loma Porpetta, directora de la fundación que lleva 
su nombre–. Sin embargo, todo eso cambió cuando 
empezó a aparecer en programas de televisión para 
niños, en los años 80”. Los ripios y cuentos que allí 
narraba la convirtieron en un icono asociado al 
mundo infantil y, desde entonces, la crítica dejó de 
tomársela en serio y su obra quedó sepultada bajo 
el peso de su personaje mediático. Pero este año, al 
cumplirse el centenario de su nacimiento, Madrid y 
la Fundación Gloria Fuertes han realizado expo-
siciones, conferencias y festivales para rescatar del 
olvido su legado poético. La conmemoración ha 
contado con varias publicaciones de prestigio como 
El libro de Gloria Fuertes, una antología de Blackie 
Books con más de 300 poemas, fotos, dibujos, 
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recortes de prensa y una minuciosa biografía. “Era 
necesario mostrar la poesía más oscura de Gloria 
sin borrar su imagen de persona llena de luz. Ella 
era una contradicción en sí misma, y queríamos 
dar una imagen completa de una de las poetas más 
importantes de la literatura española del siglo XX”, 
señala Jorge de Cascante, editor del volumen. 

Gloria Fuertes nació en 1917; irreverente desde niña, 
fue a la vez frágil, cariñosa y solitaria, pacifista, fe-
minista, ecologista, animalista, siempre a su manera 
–“si me encasillan, me escapo”, escribió–. Tras la 
guerra civil, participó en el ‘postismo’, una versión 
castiza del surrealismo, y fue una de las figuras más 
destacadas de la literatura de la posguerra. Francisco 
Nieva, otro miembro del grupo, decía que era “un 
compañero perteneciente a un tercer sexo divino 
que rompía con todo en aquella España de hierros 
y caspa, y el resto la mirábamos fascinados ante su 

She was a contradiction, and we wanted to give a 
complete picture of one of the most important 
poets of 20th-century Spanish literature,” says 
the volume’s editor, Jorge de Cascante.

Gloria Fuertes was born in 1917. Though irreverent 
since childhood, she was also fragile, loving and 
lonely, a pacifist, feminist, environmentalist and 
animal lover, though always in her own way. “If 
they pigeonhole me, I move on,” she once wrote. 
After the Spanish Civil War, she was part of the 
so-called postismo – a kind of post-surrealist 
– movement and soon became one of the foremost 
figures in Spanish post-war literature. Francisco 
Nieva, another member of the group, said she  
was “a companion who belonged to a divine  
third sex and who was breaking with Spain’s old, 
established order while the rest of us looked on, 
marvelling at her appearance and her words: 

aspecto y sus palabras, Rimbaud y Jarry habitaban 
en Gloria”. En las fotos se la ve en Vespa, con pelo 
corto, pantalón y corbata, o en bici, en fiestas con 
amigas, recitando frente a una multitud o sostenien-
do un cartel en la Universidad de Bucknell, Pensil-
vania, que dice: Victim of Official Tyranny (en los 
60 se fue a dar clases a Estados Unidos y recorrió ca-
fés y universidades leyendo sus poemas e incitando 
a los alumnos a romper sus cartillas de alistamiento 
del ejército en plena guerra de Vietnam).
   
Sin distinción de género, tuvo novios –a los dos 
primeros los perdió en la guerra civil, uno en cada 
bando–, y algunas novias, entre ellas la hispanista 
americana Phyllis Turnbull, su gran amor. “A pesar 
del franquismo, vivió su sexualidad abiertamente, 
con total naturalidad”, señala Paloma Porpetta. Para 
Ana Merino, escritora y profesora de la Universidad 
de Iowa, “Gloria tuvo que inventarse en una época 

Rimbaud and Jarry lived in Gloria”. Photos show 
her riding a Vespa, with short hair, trousers and 
tie, or on a bicycle, or at parties with friends, or 
reciting to crowd or holding a poster at Bucknell 
University in Pennsylvania, which says: ‘Victim 
of Official Tyranny’. In the 1960s she went to the 
USA to teach, visiting coffeehouses and 
universities, where she’d read her poetry 
(sometimes next to well-known personalities such 
as Joan Baez) and encourage students to tear up 
their draft cards as war raged in Vietnam.

In matters of love, Fuertes made no distinction 
when it came to gender. She had relationships with 
both men – losing the first two in the Civil War, 
one on each side – and women, including the 
American hispanist Phyllis Turnbull, who was the 
great love of her life. “Despite Francoism, she lived 
her sexuality as everyone else did – very openly and 

“SHE HAD TO INVENT HERSELF 
WHEN BEING A WOMAN, 

INDEPENDENT AND CREATIVE 
WAS TRULY DIFFICULT”
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en la que era muy difícil ser mujer, independiente y 
con inquietudes creativas. Es una autora clave para 
entender los cambios sociales y las posibilidades 
poéticas del pensamiento feminista del siglo XX”.

Tras la muerte de Phyllis en 1971, se hundió en 
una depresión que la llevó a escribir uno de sus 
libros más desgarradores, Sola en la sala. Continuó 
publicando poesía, pero también cuentos para niños 
(por uno de ellos ganó el Premio Hans Christian 
Andersen, el ‘Nobel’ de la literatura infantil). Al 
final de sus días, cuando la gente ya solo la conocía 
por su personaje televisivo, iba a las fiestas del mun-
do del espectáculo y luego volvía a casa para estar 
con su soledad, rodeada de objetos del pasado. En 
su poema Nota biográfica dejó dicho: Escribo por las 
noches / y voy al campo mucho. / Todos los míos 
han muerto hace años / y estoy más sola que yo mis-
ma. En 1998 ingresó en el Hospital de la Princesa, 
donde falleció por un cáncer de pulmón. Estaba en 

compañía de su amiga la cantante Mari Trini, que le 
tocó la guitarra hasta el último momento.  

A lo largo de su vida le concedieron distinciones 
como la Medalla del Día Mundial de Cruz Roja por 
sus poemas antibélicos, y la nombraron Dama de 
la Paz y Socio de Honor de UNICEF. Y, aunque en 
España su legado pervivió en tierra de nadie durante 
mucho tiempo, su voz vuelve a resucitar ahora con 
el mismo vigor y la fuerza que siempre tuvo. “Este 
redescubrimiento que ha habido de su obra le hace 
justicia, y demuestra que Gloria no era una moda, 
sino una poeta invaluable”, señala Paloma Porpetta. 
Hoy Madrid está llena de lugares que recuerdan a 
ella. Lugares en los que sigue presente, como Lava-
piés, donde está el edificio en el que nació; la calle 
Alberto Alcocer, donde vivió los últimos 40 años de 
su vida; o la Taberna Antonio Sánchez, en Mesón 
de Paredes, donde aún conservan una foto suya en 
la mesa donde se sentaba a escribir todos los días. 

naturally,” says Porpetta. For Ana Merino, a writer 
and professor at the University of Iowa, “Gloria had 
to invent herself at a time when being a woman, 
being independent and having creative yearnings 
was truly difficult… She is key to understanding 
social transformations and the poetic possibilities 
of 20th-century feminist thinking”.

After Turnbull’s death in 1971, Fuertes fell into a 
deep depression, and wrote one of her more 
harrowing books, Sola en la Sala. As the years 
passed, she continued to publish poetry, but also 
children’s stories, one of which won her the Hans 
Christian Andersen Award (the ‘Nobel Prize of 
children’s literature’). Towards the end of her life, 
when people knew her only by her TV persona, 
she’d frequent showbiz parties and then return 
home to solitude, surrounded by items from her 
past. Years earlier, in her poem Biographical Note, 
she’d said: “I write at night/ and go to the 

countryside a lot. / All my people died years ago / 
and I’m lonelier than myself.” In 1998, she was 
admitted to hospital, where she died soon after 
from lung cancer. At her bedside, the singer Mari 
Trini played the guitar to her until she drew her 
last breath.

Fuertes received many honours, including an 
award by Unicef and the World Red Cross Day 
Medal for her anti-war poems. And in Spain her 
voice is once again being heard with energy and 
force. “This rediscovery of her work shows that 
Gloria was not a fad, but a vital and irreplaceable 
poet,” says Porpetta. Today, Madrid is full of 
places that remind us of her, such as the Lavapiés 
building she was born in, Alberto Alcocer street, 
where she lived the last 40 years of her life, and 
the Taberna Antonio Sanchez, in Mesón de 
Paredes, where there’s still a photo of her at the 
table where she sat down to write every day.  
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