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GLORIA,
LA POETA

UN SIGLO DESPUES DE SU NACIMIENTO,
GLORIA FUERTES GOZA POR FIN DEL
RECONOCIMIENTO QUE MERECE EN

LA POESIA UNIVERSAL

TEXTO: Alejandro Gonzalez Luna
DIBUJOS ORIGINALES de Gloria Fuertes

A CENTURY AFTER HER BIRTH, GLORIA FUERTES
IS FINALLY ENJOYING THE RECOGNITION SHE
DESERVES AS A CULTURAL ICONOCLAST
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Escribfa igual en mdquina de escribir que en

servilletas, billetes de metro o paquetes de tabaco,
y tenfa en la pared a la entrada de su casa, en la
calle madrilefa de Alberto Alcocer, un letrero
clavado que, con ese humor tipico en ella, alertaba
al desprevenido: “Aviso, que en este piso, no hay
ni una peseta, aqui vive una poeta”. Una poeta
que fue dejando un polvorin de palabras por las
calles y bares de Madrid, y fue incluida, cuando
las mujeres eran marginadas por las élites literarias,
en las antologfas mds importantes de los afios 60 y
70. Era tal su repercusién que una tarde, mientras
paseaba con una amiga, un hombre se le acercé
con una navaja y le pidi6 que le entregara el bolso,
pero, al percatarse de que se trataba de Gloria
Fuertes, se guardd la navaja, le pidié disculpas y le
confesd que se sabfa de memoria sus poemas.

“Gloria era una autora fundamental, su poesfa so-
cial tenfa un lugar indiscutible en Espana —dice Pa-
loma Porpetta, directora de la fundacién que lleva
su nombre—. Sin embargo, todo eso cambié cuando
empez6 a aparecer en programas de televisién para
nifios, en los anos 80”. Los ripios y cuentos que allf
narraba la convirtieron en un icono asociado al
mundo infantil y, desde entonces, la critica dejé de
tomdrsela en serio y su obra quedd sepultada bajo

el peso de su personaje medidtico. Pero este ano, al
cumplirse el centenario de su nacimiento, Madrid y
la Fundaci6n Gloria Fuertes han realizado expo-
siciones, conferencias y festivales para rescatar del
olvido su legado poético. La conmemoracién ha
contado con varias publicaciones de prestigio como
El libro de Gloria Fuertes, una antologfa de Blackie
Books con mds de 300 poemas, fotos, dibujos,

She’d tap away at her typewriter and scribble on
napkins, Metro tickets and cigarette boxes at every
opportunity. And by the door to the building she
lived in on Madrid’s Alberto Alcocer street, she
tacked a notice: “There’s not a penny in the flat; a
poet lives here.” She sprinkled her words among the
streets of Madrid, and was included in some of the
most important anthologies of the 1960s and 1970s.
The influence of Gloria Fuertes was so great that,
one evening, a man tried to rob her at knife point
until he realised who she was. He then apologised
and confessed that he’d memorised her poems.

“Gloria was a profound author; her social poetry
had an indisputable place in Spain,” says Paloma
Porpetta, director of the Fundacién Gloria
Fuertes. However, all that changed when she

“GLORIA
TUVO QUE

INVENTARSE

CUANDO ERA MUY
DIFICIL SER MU]JER,
INDEPENDIENTE Y
CON INQUIETUDES
CREATIVAS”

started to appear on children’s TV in the 1980s.
Suddenly, her tales and stories turned her into an
icon. After that, literary critics stopped taking
her seriously and her work ended up buried under
the weight of her media personality. But this year
— which marks 100 years since her birth — the
city of Madrid and the Gloria Fuertes Foundation
have organised a variety of exhibitions, festivals
and conferences aimed at rescuing her poetic
legacy from oblivion. The commemoration has
also included the publication of several prestigious
journals, such as E/ libro de Gloria Fuertes, an
anthology by Blackie Books of more than 300 of
her poems, accompanied by photos, drawings,
clippings and a meticulous biography. “We needed
to show readers Gloria’s darkest poetry without

erasing her image as a person filled with light.
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“SHE HAD TO INVENT HERSELF
WHEN BEING A WOMAN,;
INDEPENDENT AND CREATIVE
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WAS TRULY DIFFICULT”

recortes de prensa y una minuciosa biograffa. “Era
necesario mostrar la poesta mds oscura de Gloria
sin borrar su imagen de persona llena de luz. Ella
era una contradiccién en sf misma, y querfamos
dar una imagen completa de una de las poetas mds
importantes de la literatura espanola del siglo XX,
sefiala Jorge de Cascante, editor del volumen.

Gloria Fuertes nacié en 1917; irreverente desde nifa,
fue a la vez frégil, carifiosa y solitaria, pacifista, fe-
minista, ecologista, animalista, siempre a su manera
—“si me encasillan, me escapo”, escribié—. Tras la
guerra civil, participé en el ‘postismo’, una versién
castiza del surrealismo, y fue una de las figuras mds
destacadas de la literatura de la posguerra. Francisco
Nieva, otro miembro del grupo, decfa que era “un
compafero perteneciente a un tercer sexo divino
que rompia con todo en aquella Espana de hierros

y caspa, y el resto la mirdbamos fascinados ante su

aspecto y sus palabras, Rimbaud y Jarry habitaban
en Gloria”. En las fotos se la ve en Vespa, con pelo
corto, pantal6n y corbata, o en bici, en fiestas con
amigas, recitando frente a una multitud o sostenien-
do un cartel en la Universidad de Bucknell, Pensil-
vania, que dice: Victim of Official Tyranny (en los
60 se fue a dar clases a Estados Unidos y recorrié ca-
fés y universidades leyendo sus poemas e incitando
a los alumnos a romper sus cartillas de alistamiento
del ejército en plena guerra de Vietnam).

Sin distincién de género, tuvo novios —a los dos
primeros los perdié en la guerra civil, uno en cada
bando-, y algunas novias, entre ellas la hispanista
americana Phyllis Turnbull, su gran amor. “A pesar
del franquismo, vivi4 su sexualidad abiertamente,
con total naturalidad”, seala Paloma Porpetta. Para
Ana Merino, escritora y profesora de la Universidad
de Towa, “Gloria tuvo que inventarse en una época

She was a contradiction, and we wanted to give a
complete picture of one of the most important
poets of 20th-century Spanish literature,” says
the volume’s editor, Jorge de Cascante.

Gloria Fuertes was born in 1917. Though irreverent
since childhood, she was also fragile, loving and
lonely, a pacifist, feminist, environmentalist and
animal lover, though always in her own way. “If
they pigeonhole me, I move on,” she once wrote.
After the Spanish Civil War, she was part of the
so-called postismo — a kind of post-surrealist

— movement and soon became one of the foremost
figures in Spanish post-war literature. Francisco
Nieva, another member of the group, said she
was “a companion who belonged to a divine
third sex and who was breaking with Spain’s old,
established order while the rest of us looked on,
marvelling at her appearance and her words:

Rimbaud and Jarry lived in Gloria”. Photos show

her riding a Vespa, with short hair, trousers and
tie, or on a bicycle, or at parties with friends, or
reciting to crowd or holding a poster at Bucknell
University in Pennsylvania, which says: Victim
of Official Tyranny’. In the 1960s she went to the
USA to teach, visiting coffechouses and
universities, where she’d read her poetry
(sometimes next to well-known personalities such
as Joan Baez) and encourage students to tear up
their draft cards as war raged in Vietnam.

In matters of love, Fuertes made no distinction
when it came to gender. She had relationships with
both men — losing the first two in the Civil War,
one on each side — and women, including the
American hispanist Phyllis Turnbull, who was the
great love of her life. “Despite Francoism, she lived
her sexuality as everyone else did — very openly and
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en la que era muy dificil ser mujer, independiente y
con inquietudes creativas. Es una autora clave para
entender los cambios sociales y las posibilidades
poéticas del pensamiento feminista del siglo XX”.

Tras la muerte de Phyllis en 1971, se hundié en

una depresién que la llevé a escribir uno de sus
libros mds desgarradores, Sola en la sala. Continud
publicando poesta, pero también cuentos para nifios
(por uno de ellos gané el Premio Hans Christian
Andersen, el ‘Nobel’ de la literatura infantil). Al
final de sus dias, cuando la gente ya solo la conocfa
por su personaje televisivo, iba a las fiestas del mun-
do del espectéculo y luego volvia a casa para estar
con su soledad, rodeada de objetos del pasado. En
su poema Nota biogrdfica dej6 dicho: Escribo por las
noches / y voy al campo mucho. / Todos los mios
han muerto hace afos / y estoy mds sola que yo mis-
ma. En 1998 ingres6 en el Hospital de la Princesa,
donde fallecié por un cdncer de pulmén. Estaba en
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compafia de su amiga la cantante Mari Trini, que le
toc la guitarra hasta el dltimo momento.

A lo largo de su vida le concedieron distinciones
como la Medalla del Dia Mundial de Cruz Roja por
sus poemas antibélicos, y la nombraron Dama de

la Paz y Socio de Honor de UNICEE. Y, aunque en
Espafia su legado pervivi6 en tierra de nadie durante
mucho tiempo, su voz vuelve a resucitar ahora con
el mismo vigor y la fuerza que siempre tuvo. “Este
redescubrimiento que ha habido de su obra le hace
justicia, y demuestra que Gloria no era una moda,
sino una poeta invaluable”, sefala Paloma Porpetta.
Hoy Madrid estd llena de lugares que recuerdan a
ella. Lugares en los que sigue presente, como Lava-
piés, donde estd el edificio en el que nacié; la calle
Alberto Alcocer, donde vivié los tltimos 40 afios de
su vida; o la Taberna Antonio Sdnchez, en Mesén
de Paredes, donde atn conservan una foto suya en
la mesa donde se sentaba a escribir todos los dias. m

— — -

naturally,” says Porpetta. For Ana Merino, a writer
and professor at the University of lowa, “Gloria had
to invent herself at a time when being a woman,
being independent and having creative yearnings
was truly difficult... She is key to understanding
social transformations and the poetic possibilities
of 20th-century feminist thinking”.

After Turnbull’s death in 1971, Fuertes fell into a
deep depression, and wrote one of her more
harrowing books, Sola en la Sala. As the years
passed, she continued to publish poetry, but also
children’s stories, one of which won her the Hans
Christian Andersen Award (the ‘Nobel Prize of
children’s literature’). Towards the end of her life,
when people knew her only by her TV persona,
she’d frequent showbiz parties and then return
home to solitude, surrounded by items from her
past. Years earlier, in her poem Biographical Note,
she’d said: “T write at night/ and go to the

countryside a lot. / All my people died years ago /
and I'm lonelier than myself.” In 1998, she was
admitted to hospital, where she died soon after
from lung cancer. At her bedside, the singer Mari
Trini played the guitar to her until she drew her
last breath.

Fuertes received many honours, including an
award by Unicef and the World Red Cross Day
Medal for her anti-war poems. And in Spain her
voice is once again being heard with energy and
force. “This rediscovery of her work shows that
Gloria was not a fad, but a vital and irreplaceable
poet,” says Porpetta. Today, Madrid is full of
places that remind us of her, such as the Lavapiés
building she was born in, Alberto Alcocer street,
where she lived the last 40 years of her life, and
the Taberna Antonio Sanchez, in Mesén de
Paredes, where there’s still a photo of her at the
table where she sat down to write every day. m
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