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Begin anywhere.
John Cage

Don’t let it bring you down

It’s only castles burning,

Just find someone who’s turning

And you will come around.

“Don’t Let It Bring You Down” - Neil Young



O Couchsurfing ¢ uma comunidade em que pes-
soas dao suas chaves de casa para recém-conheci-
dos, oferecem comida, saem pela cidade procuran-
do casas com piscinas e pulam nelas, peladas. Sao
pessoas que nao fazem sexo, mas luz; gente que vai
até¢ a Patagonia de bicicleta; gente que morou numa
embaixada informal da Bolivia; gente que vomita na
calcada da rua Augusta; gente que vem ao Brasil a
trabalho e fica; gente que vé a casa vazia e decide nao
se entregar a solidao.

Em suas viagens, essas pessoas encontraram co-
munidades clandestinas de Couchsurfing; italianos
atrevidos; bidlogas chilenas bébadas; americanos
sujos da Filadélfia; milionarios generosos das Ilhas
Mauricio ou de Kuala Lumpur; alemas hospedadas
em favelas cariocas ou mesmo uma bavara que quer
it a Bonito, Mato Grosso do Sul, de bicicleta.

Suas historias contam experiéncias de encontros
ou desencontros. Sao relatos de generosidade, em-
patia, dar “onda”. De gente que passa e nao se v¢;
gente mais preocupada com o que significa o tempo
do que com as obrigacoes que ele traz.

Por meio das histérias, alguns personagens des-
conhecidos ganham vida, aqueles que sé existiriam
na oralidade de narrativas pessoais. Mesmo nao sa-
bendo quem sao ou como sao, eles vivem. Pablo, do
Cantagalo; Ana do Porto; os botucatuenses e os sal-
vadores na estrada; Mario, de Buenos Aires; Marta,
a polonesa que faz um pai chorar; Javaad, do Teera;
franceses que pegam o metrd lotado da Penha; o ar-
gentino folgado; o hungaro sem educagao; a catala
escutando musica porto-riquenha no Rio de Janei-
ro que fala do mundo inteiro; o humor britanico de
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Steve e o crime de Eduardo. Todos esses personagens nao
foram entrevistadas, mas eles sobrevivem em funcao de suas
proprias histérias, essas contadas por causa interlocucao dos
membros da comunidade Couchsurfing da cidade de Sao Pau-
lo. Sobretudo, essas pessoas perpassam o tempo e a sua capa-
cidade de superacao continua de acontecimentos cotidianos;
elas compoem a esséncia desse livro.

A intencao desse livto é que personalidades e opinides
transparecam e formem, quando relacionadas, uma realidade
tal que possa ser chamada de comunidade de Couchsurfing
da cidade de Siao Paulo. Que nao é a unica realidade, como
sabemos, pois ha milhares de historias nao contadas dentro
da comunidade. No entanto, observando cada historia e cada
experiéncia do encontro, o leitor ha de encontrar algo da es-
sencia do que ¢ participar da comunidade do site em questao.

Todos os personagens foram entrevistados pessoalmente
na cidade de Sao Paulo, com uma excecao: Carolin Zobel, a
personagem que aparece nas primeiras linhas deste livro foi
entrevistada em Bauru, cidade do meio-oeste paulista. Ela nao
¢ de Sao Paulo, nao faz parte da comunidade de Sao Paulo e
nao gosta de Sao Paulo. No entanto, ela foi o estimulo para a
ideia deste livro se concretizar. A “convivéncia intensa e com-
primida” que ela me transmitiu foi o ponto de partida para
as observagoes, abordagens e cuidados com as descrigoes de
meus futuros personagens. Por isso ela esta neste livro.

Outro detalhe. Por fazerem uso da lingua inglesa nos perfis
do Couchsurfing, todas as informagoes relacionadas as pagi-
nas virtuais dos membros da rede foram traduzidas, de forma
livre, para o portugués. Os escritos originais podem ser en-
contrados na proépria rede.

Este livro contém histérias originarias de 19 entrevistas.
Todas elas buscando investigar como esses membros do site
Couchsurfing.org utilizam essa rede e como se dao suas re-

lagoes pessoais. Quase etnografico, mas sem tal pretensao, o
livro mira o relato jornalistico de historias desses membros
que, em determinados momentos, podem explicar e exempli-
ficar questdes como relagdes sexuais, amizade, generosidade,
confianca, loucura, questoes de género, preconceitos, dinhei-
ro, entre outras.

Nos meandros do livro, ha uma breve historia do site Cou-
chsurfing e como se da seu funcionamento. Por ser breve, a
pesquisa serve apenas de base para uma contextualiza¢ao do
tema Couchsurfing no mundo e dentro de sua comunidade
que transparecem nas falas das personagens. Nao hd intencao
de investigacao do tema em universo macro, mas micro. O
trato deste livro refere-se a pessoas do grupo Couchsurfing
da cidade de Sao Paulo e suas relagoes pessoais, individuais e
unicas com o sistema de hospitalidade da comunidade. Espe-
ra-se que formem um panorama tal que as possa relacionar
com temas mais abrangentes da comunidade ou de questoes
que possam gerar uma identificagio com o leitor.



CAROLIN ZOBEL, A BAVARA DE BICICLETA

Quando Carolin Zobel desceu da bicicleta na praca da Paz,
Bauru, interior de Sao Paulo, eu s6 conseguia pensar em: “o
que uma alema veio fazer aqui em Bauru, e de bicicleta?”.

O contato foi feito via Couchsurfing, Quatro trocas de
mensagens que continham informagdes sobre telefones, o
endereco da casa e, de minha parte, a intenc¢ao de nao assus-
ta-la em dormir em uma republica de oito rapazes e se sentir
segura.

Quem ¢ essa pessoa? Sera que ela ¢ hippie? Sera que ela
toma banho? De bicicleta?

A primeira impressao foi a de que ela era mesmo uma ale-
ma. Cabelos loiros e curtos a altura dos ombros, olhos azuis,
boca grande e uma pele queimada de sol que denunciavam as
oito horas em que estava pedalando desde Botucatu.

“Carolin?”, disse eu.
“O1 Renan!”; respondeu ela me dando um abraco forte
inesperado, daqueles em que os bracos te envolvem e te pu-

xam para peito da pessoa.

Depois ela iria me avisar que a pronuncia de seu nome
era “Carrrolin” com o “erre” forte. No fim das contas, era
“Carrol” mesmo. Ela entendia a forma aportuguesada, mas,
sempre quando conhecia alguém novo, advertia a diferenga
de pronuncias.

Subindo a ladeira até a casa comigo e Lipe, meu amigo e
morador da casa, pudemos perceber as coxas fortes dela e o
motivo de elas serem tonificadas.

“Como ¢ pesado isso aquil”, Lipe e eu diziamos espantados
ao brincar com a bicicleta e ela ria dos deslumbrados brasilei-
ros magrelos. A bicicleta pesava uns 20 kg, dizia Carolin.

Seu espanhol era fluente (havia morado um ano e meio em
Malaga, Espanha, e seis meses na Guatemala) e o portugués
era melhor do que o de um portunhol de um brasileiro. Ela
comegcou suas férias pelo Rio de Janeiro onde ficou por um
més e meio e ja ostentava levemente um sotaque carioca pu-
xando o “s” no final das palavras.

Até me perguntou se aqui tinha sacolé.

“Sacolé? Hum... Caramba...”; resmunguei para mim mes-
mo. Alguns minutos de aflicio e lembrei-me do suco conge-
lado no saquinho famoso no Rio, em Siao Paulo e sabe-se 1a
mais onde.

“Ah, aqui ¢ geladinho ou chup-chup!”, disse tentando de-
volver a autoridade cultural para o meu lado.

A estada deveria durar trés dias, mas foram quatro, pois
uma equipe de reportagem da TV local queria entrevista-la e
a atrasou. Ela aceitou, mas nao escondeu descontentamento
com a escapada do cronograma.

“Mas voce esta de férias!”, disse eu.

“Nao posso. Quero chegar a Bonito.”, afirmava ela.

Ela queria ir a Bonito, Mato Grosso do Sul. Queria ver as
aguas subterraneas, grutas, cachoeiras e tudo mais aquilo que



todo brasileiro sabe que existe, mas poucos se lembram de
visitar.

Como anfitrido, ofereci meu quarto. Camas separadas. Ela
nao ligou. Mas na primeira noite, ficou na sala até eu ir dot-
mir para depois deitar-se. Nao me incomodei com a situagao.
Imaginei que s6 de estar ali numa casa com oito caras, num
outro pafs, numa cidade desconhecida, todo cuidado realmen-
te ¢ pouco. Mas foi somente por precaugao.

Nao me dispus muito além de ir a0 supermercado com ela
e ajuda-la a cozinhar um sopao cremoso de abdbora e curry,
tipico prato alemao. A iguaria foi prestigiada, mas nem tanto
apreciada pelos oito moradores da casa: tinha muito gengibre.

A passagem de Carolin por Bauru, ela me contaria depois,
era um ponto de parada. Ela queria usar a conexao da inter-
net, pois estava fazendo um curso online de Relagbes Interna-
cionais durante a viagem. Além do curso, comunicava-se por
e-mail com uma diretora do National Imigration Protection
de Chicago, uma instituicdo de prote¢ao a imigrantes ilegais
dos EUA que Carolin ja havia conhecido ha um ano e se apai-
xonado. Ela era formada em Rela¢bes Internacionais, Justica
Social e Trabalho Social e queria atuar na area de imigracao
ilegal.

“Sao pessoas que nao tém nada. Deixam o pals, arriscam a
vida apenas para trabalhar. Vocé sabe o que ¢ nunca mais ver
a sua familia? Ir embora e saber que nunca vai voltar?”, disse.

Sua indignacao era cheia de seriedade e ternura, tal qual sua
obstinac¢ao a chegar a Bonito, Mato Grosso do Sul.

Foi essa energia caprichosa da qual recebi de Carolin que
me levou a escrever sobre a comunidade Couchsurfing.

JuLi, FABRICIO, SABRINA, PRISCILLA E A URUGUAIA FOLGADA

Sai da Estacao Republica do metr6 e subi a rua Augusta
em dire¢ao a praca Roosevelt, bairro da Consolagao. Era uma
sexta-feira, 22h, uma noite quente. Errei algumas ruas até en-
contrar um velho apartamento contiguo a praga. O numero
conferia.

“Boa noite. Vim falar com a Juliene”, disse ao porteiro.

Entrei no elevador que levou a um corredor escuro. Nesse
corredor escuro percebi que estava prestes a entrar na vida
de uma pessoa, a entrar num breu de conexdes desatadas em
busca de nds identitarios: em busca de alguém novo. Foi ine-
vitavel a lembranca do trecho da can¢ao “Don’t Let It Bring
You Down” de Neil Young que dizia: “conheca alguém novo
e vocé vai mudar também”. Bati a porta.

“Oi Renan!”, falou Juliene e me deu um abrago forte ines-
perado, daqueles em que os bragos te envolvem e te puxam
para o peito da pessoa.

A sala, também com as luzes apagadas, ndo impedia Juli



(como prefere ser chamada) de ser encantadora nos primeiros
vinte e poucos minutos de conversa. Ofereceu-me um copo
d’agua. Contou que ¢ jornalista formada e que seu projeto fi-
nal de curso foi um livro-reportagem sobre o Marco Zero da
cidade de Sao Paulo. Depois contou de Marta, uma polonesa
que pegava carona de caminhao sozinha desde a Argentina e
era especial. Expliquei algo sobre o meu livro ajeitando mala e
mochila na sala do apartamento. Ficaria para o fim de semana.
A intengao era conhecé-la devido a sua participagao na comu-
nidade Couchsurfing e pela oportunidade de saber da visio
de uma mulher com relag¢io as condutas a serem tomadas em
viagens e hospedagens na rede.

“Juli, vocé mora sozinha?”, arrisquei observando que havia
apenas um quarto no apartamento.

“Nao, eu moro com o Fabricio. Meu namorado. Ele ja esta
chegando, vocé vai gostar dele”, disse meio que como “vocé
nao sabia dissor”. Nao percebi esse pequeno detalhe em seu
perfil do CS.

Juli Codognotto tem 26 anos, trabalha como produtora
cultural no Centro Cultural Sio Paulo, é formada em Comu-
nicag¢ao Social com habilitagao em Jornalismo (falando exa-
tamente assim) e agora faz curso de Licenciatura em Artes
Cénicas com énfase em Educacao. Ela estd no Couchsurfing
desde 2008.

Enquanto arrumava minhas coisas, Juli contava que naque-
la noite duas amigas encontrariam ela e seu namorado Fabri-
cio numa pizzaria em frente ao prédio e me convidou. Eram
quase 22h30 e em vez de esperar na pizzaria, Juli perguntou
se eu gostaria de dar uma volta na praca. Respondi que sim.
Queria ver a revitalizada praga Roosevelt. Antigo centro de
boemia e de ebulicao da cena teatral paulistana, a Roosevelt
hoje, alvo de milhoes de reais de investimento publico e nao
mais abandonada, era lugar de skatistas, velhos passeando, ra-

ppets, criangas correndo, jovens bebendo e eu e Juli andando
por ali. Para mim, aquele passeiozinho de pouco mais de quin-
ze minutos ja me ajudava a ver uma Sao Paulo que nao conhe-
cia: esse microcosmo de gente diferente compartilhando um
espac¢o publico numa sexta a noite e sem a pressa que sempre
via nos metrds e avenidas da cidade.

DON'T LET IT BRING YOU DOWN IT’S ONLY CASTLES BURNING, JUST FIND SOMEONE WHO'S
TURNING AND YOU WILL COME AROUND. NEIL YOUNG

Encontramos Sabrina e Priscila e fomos a pizzaria que real-
mente ficava justo em frente da entrada do prédio de Juli e Fa-
bricio. Enquanto esperavamos Fabricio chegar da faculdade,
fiquet sabendo que Sabrina também ¢ jornalista e administra
um blog no site Epoca Sio Paulo chamado “Na Bike”. Pris-
cila, morena de cabelos castanho escuros, ¢ proprietaria da
empresa Alforjaria, uma confecciao de alforjes, bolsas perso-
nalizadas para bicicletas.

Por indicacio das mocgas da mesa, eu ja cobicava a pizza
de abobrinha, a favorita de meus hosts (anfitrides). Fabricio
chegou morrendo de fome e mandamos descer as massas re-
cheadas. Ouvindo mais do que participando das conversas,
percebi que estava em frente a quatro amantes do transporte
port bicicletas. Nenhum deles tinha carro.

Sabrina milita sobre o assunto no jornalismo com seu blog,
mas s6 anda de bike na cidade, nada de viagens. Ao contrario
de Priscila, que conta que ja desceu a rodovia dos Imigrantes
¢ ja foi a cidade de Sao Roque com uma turma pedalando. Juli
e Fabricio vao além. A viagem de suas vidas foi atravessando
Argentina, Chile e Bolivia, tudo de bicicleta. E para engrossar
ainda mais o caldo da conversa, os quatro estao na comunida-
de Couchsurfing.

Sabrina, a jornalista de cabelos curtos raspados nas laterais
pronuncia todas as palavras com calma e acentuado sotaque



paulistano. Ela conta que ja teve boas experiéncias no CS, mas
recorda da pior. “Ah, uma uruguaia folgada. Veio pra casa
como recomendacdo de um amigo do CS. Ela nao ia embora,
nao lavava um copo de leite e gastou R$ 270 de telefone em
uma semana. E o pior: ela comeu o meu doce de leite!”, excla-
mou, obtendo risos na mesa.

Um paréntese: por Facebook, tentei contato com Ana Lau-
ra Sosa Iriarte, a dita uruguaia. Ela enviou um pequeno relato
de sua passagem por Sio Paulo. A moga de 26 anos diz-se es-
tudante de psicologia e artesa. Vive em Punta del Este. Conta:

Desde Chui a Sao Paulo... Assim me aconteceu... Pedal
depois de pedal, imagens, paisagens, pessoas, aromas
ficaram gravados na minha mente. E assim que cheguei
ao Estado de Sao Paulo... Foi tdo chocante a realidade
que com um amigo que estava pedalando decidimos
voltar a Florianopolis. E assim que voltamos e depois de
varios dias de descanso decidi seguir viagem novamente
e conhecer a segunda maior cidade do mundo. Desta
vez sozinha, mas pedalar se fazia dificil. Mas para entrar
de bicicleta em uma cidade tdo grande era dificil e me
dava medo, porque ja havia sido atropelada com a bici,
€ por isso que pedi ajuda por Couchsurfing e por War-
mshower [rede hospitalidade para ciclistas]... E muita
gente se ofereceu a me ajudar...

Em Séo Paulo, estive 10 dias aproximadamente. Metade
na casa de Priscila e metade na casa de Felipe. Ambas
excelentes pessoas. Em Sao Paulo conheci lindas pes-
soas, mas ndo uma linda cidade, a cidade me esgotou,
barulhos, gente, estimulos... Muito dificil de pedalar. Nao
consegui escutar o siléncio, me senti presa entre edifi-
cios, foi tdo forte o impacto que decidi voltar ao Uruguai.
Igualmente foram dias de total aprendizagem e de en-
contros interessantes e de muito movimento interno.

As pizzas foram devidamente devoradas e subimos para
conversar no apartamento de Juli e Fabricio. J4 passava de

meia-noite, acabava de conhecé-los. O que nao sabia era que
eles ja haviam combinado esta reunido ha tempos. Acontece
que, quando Juli e Fabricio viajaram para a Argentina, Sabrina
cuidou da casa e do gato do casal, Paco, na auséncia dos do-
nos. Fabricio até tinha guardado um vinho chileno comprado
em sua viagem, daqueles de safra nao tio cara segundo cle,
mas que valem ser guardados para uma ocasiao dessas. Cla-
ro, ofereceu-me e nao pude fazer desfeita. A reunido também
marcava o inicio de uma data que todos ficariam sabendo ali
na hora: era naquele dia que Sabrina e Priscila iniciavam na-
moro. Sabrina contou que carpia o quintal de Priscila durante
a declaracao. Pensei: declarar seu amor a alguém ja ¢ dificil,
mas faze-lo carpindo mato é que sio elas.

Infelizmente, o vinho fez o sono bater em mim. Os convi-
dados perceberam as palpebras pesando e se despediram dos
anfitrides. Uma pena. Sabia que nio veria Sabrina e Priscila
tao cedo. Ajeitei-me no sofa-cama da sala com limpos len¢ois
brancos e cobertores grossos e marrons. Desejei boa noite a
Juli e Fabricio. Os conheceria melhor no dia seguinte.



COOKSOMETHING

O evento chamado Cooksomething foi organizado como
mais uma forma de integracio do grupo de Couchsurfing da
cidade de Sao Paulo. Por meio da rede social Facebook, os
interessados deveriam confirmar presenca, escolher o prato a
ser preparado e, af sim, receber informa¢oes com endereco e
contatos do anfitriao do evento. Cada um traria uma comida
ou bebida e todos poderiam consumir o que quisessem.

Qualquer um poderia se inscrever na reuniao, nao era ne-
cessario ser veterano de CS ou frequentador dos meetings
semanais. Era s6 dar o nome e chegar. Haveria cerca de 60
pessoas no salao de festas de um condominio na regiao do
bairro Santa Cruz em um sabado a tarde.

Diferentemente dos meetings, as reunides de fins de sema-
na e com numero reduzido de pessoas tem conota¢ao mais
pessoal. Trocando em miudos, ali era lugar para conhecer

gente sem se embebedar. Um programa tranquilo.

Os hosts do Cooksomething da vez eram Luiz e Luzia Ca-
valcante: um casal sexagenario que comparece e auxilia na or-
ganiza¢ao dos eventos do grupo de CS de Sao Paulo ha quase
um ano. O perfil de Luiz, que também vale para o de Luzia,
contém informagoes respondidas por cada um. Na secao de
livros, musica e filmes, por exemplo, a resposta ¢ assim:

Luiz: Filmes - Basicamente todos os Spielbergs.
Music - Rock Classico, Pop and MPB.
Leituras - basicamente técnicas.

Luzia: Eu amo ler histérias romanticas, e aventuras
também, todo tipo de musica, menos pagode... Um tipo
especifico de samba. Eu gosto de arte, fotos, pinturas,
danga...

Eu nio tinha muito a oferecer como leque gastronémico a
nao ser sucos. B, para minha sorte, ha uma frutaria bem em
frente ao prédio de Luiz e Luzia. Comprei laranja, manga,
morango e maracuja. Felizmente, mais ao final, as varia¢oes
de sucos entre as frutas foram aprovadas por uma boa parte
dos presentes. Pensei em levar algo alcodlico para criar drinks,
mas o perfil do encontro, teoricamente, nao permitia tal liber-
dade. Teoricamente.

Sem bater a porta, Luiz percebeu minha movimentagio ao
redor da entrada e abriu a porta de vidro. Sem dizer mais do
que um cortés “pode entrar” ditos duas vezes depois de um
“ola, tudo bem?” e um “trouxe suco!”, Luiz me recebeu.

O saguao era grande. Sofas cor de salmao, vidros marrons
e duas minicozinhas: uma no saldo e outra, ao fundo, junto a
churrasqueira. A geladeira moderna ja estava cheia de guar-
ni¢coes e cervejas. No inicio, havia cerca de 20 pessoas, todas
educadas, apresentando-se e falando sobre o prato que trou-



xeram para a tarde. Quase todas elas tinham seus 30, 40, 50
anos de idade. Parecia uma reuniao de familia, mas ao invés
dos parentes estavam pessoas desconhecidas entre si.

Talvez por proximidade de idade, comecei minha incursao
social conversando com duas jovens garotas, exce¢Oes da tar-
de: Zoe e Raqueline. A primeira, ja experiente em relagao ao
Couchsurfing, ja havia viajado com o sistema pela Europa; a
segunda, uma novata na rede, tendo ido a apenas um meeting
e comparecendo ao Cooksomething como sua segunda vez
em eventos do grupo CS de Sao Paulo.

Zoe Barossi é americana de Los Angeles, Califérnia, mas
mudou-se para Sao Paulo com quatro anos de idade e ja domi-
na o caracteristico sotaque paulistano. Seu nome origina-se de
Zoe, a personagem do curta-metragem A Life Without Zoe,
dirigido por Francis Ford Coppola, e da série New York Sto-
ries. “Minha mae gostou muito dela, s6 isso”, contou.

A Zoe paulistana cursa psicologia na PUC-SP (Pontificia
Universidade Catolica de Sao Paulo) e disse frequentar as
atividades do grupo, mas parecia pouco a vontade nas con-
versas. Ela ji viajou com os pais pela Africa e manteve um
relacionamento estavel com um namorado da Finlandia por
mais de um ano com idas e vindas de parte a parte. Seu modo
de se vestir e o rosto maquiado, juntamente com historias
de viagens de além-mar mostravam que Zoe vinha de fami-
lia abastada. E em algumas dessas historias que me contou o
Couchsurfing mostrava-se como op¢ao de hospedagem.

Durante viagem pelo continente africano, a familia Baros-
si (Zoe, mae, padastro e irmao) foram até as Ilhas Mauricio,
arquipélago situado no oceano Indico a 800 km da Ilha de
Madagascar. Por 14, a familia de Zoe entrou em contato com
um host e recebeu resposta positiva na couch request. A sut-
presa foi que o dono da casa nao pode recebé-los, mas mesmo
assim deixou a chave da casa, um carro disponivel com tanque

cheio e cervejas na geladeira. Ao longo da passagem pelas Ilhas
Mauricio, a familia Barossi sé falou com o rico dono mauricia-
no quando o alarme da casa foi acidentalmente acionado e o
homem telefonou aos brasileiros para saber o que estava acon-
tecendo. “Uma experiéncia incrivel, meu!”, exclamava Zoe.

Outra experiéncia no Couchsurfing lembrada por ela foi
em Helsinke, Suécia, quando ela confundiu horarios com a
host que a havia aceitado em casa e esperou num bar escolhi-
do como ponto de encontro para as duas. Depois do atraso
da host, chega uma mensagem a uma da manha: “Sai do bar
e olha para cima que eu vou jogar a chave”. Dito e feito. A
garota que hospedaria Zoe vivia em cima do bar indicado e,
conforme o relato da viajante, “a menina estava com um rou-
pao bufante branco lindo, me oferecendo bebida (aceitei gim
e tonica) e me chamando pra balada”. Zoe ainda contou que
apos a noitada elas andaram pelas ruas desertas e iluminadas
de Helsinke pela madrugada.

Entre latinhas de cerveja, sucos e petiscos variados, as con-
versas tentavam passar da barreira das repostas Obvias e che-
gar a recordacao de grandes experiéncias. Em muitos casos,
pulava-se a parte do “conhecer a pessoa” para a “historia da
vida” ser contada logo. Coisas de couchsurfers.

Raqueline Curvelo tem 25 anos, outra jornalista. Trabalha
em uma assessoria de imprensa, mas gosta de ser referida por
suas colaboraces com blogs de musica. F co-fundadora do
fa-clube da banda Skank, os Skankarados. Conheceu o Cou-
chsurfing por indicacao de amiga e, apesar de estar cadastrada
no site, ainda nao viajou ou hospedou pela rede. E justificava-
se, mesmo que nao precisasse, de que tinha acabado de se mu-
dar para um apartamento pequeno e que nao haveria espaco
em sua casa para hospedar os surfers.

Rakky, como prefere ser chamada, mostrou-se muito ani-
mada quando, contando sobre o primeiro meeting que foi,



falou inglés com estrangeiros pela primeira vez. Ela disse que
¢ uma sensacao muito legal saber que alguém esta te enten-
dendo e que vocé pode entender essa pessoa. “Eu conheci um
holandés, uma menina da Flérida muito legal e um francés. E
essa menina da Florida disse que me entendia muito bem, foi
muito legal.” Pausa. “Tai, o Couchsurfing também ¢é uma ma-
neira de aprender outros idiomas”, afirmou ela que vai fazer
um curso intensivo de inglés em Miami, Flérida, por 20 dias.

TATUI E 0 ALMOCO EM Botucatu

Carolin estava de passagem por Bauru com o objetivo de
chegar a cidade de Bonito, Mato Grosso do Sul, de bicicleta.
Mas antes, muitos lugares e pessoas passaram em seu caminho.

A alema de Riedenburg, uma cidade de cinco mil habitan-
tes na Bavaria situada entre Munique e Nuremberg, estava de
térias no Brasil. “Esse dinheiro ¢ meu. Trabalhei na Espanha
por um ano por isso”, falava.

A primeira parada foi no Rio de Janeiro, na favela do Can-
tagalo. Em um hostel, Carolin conheceu Pablo, um argentino
que distribufa marmitas para estabelecimentos da area, num
bate-papo na cozinha do hostel. Interessavam-se por esportes
e logo foram correr pela a orla de Copacabana. Ao longo do
meés, viram-se bons amigos e se encontravam todos os dias.

“Cozinhamos juntos muitas vezes. Uma vez fomos ao ar-
poador a noite, levamos pao, queijo, vinho e violdo. Deitamos



na pedra grande, era quente. Era muito lindo! Depois subi-
mos as escadas da favela que nao acabavam nunca e eu vi o
Sol nascer da favela. Deu para ver Copacabana inteira. Foi
incrivell”, disse.

Além da vista, Pablo deu a Carolin outro presente impot-
tante para sua viagem: uma bicicleta.

Ao deixar o Rio, a ideia de Carolin era passar pelo Estado de
Sao Paulo, chegar a Bonito e iniciar uma viagem pela América
do Sul. Com boa parte do caminho percorrido de bicicleta.

Por volta das 5h30, Carolin chega de 6nibus ao Terminal
Rodoviario do Tieté, em Sao Paulo, e comeca a criar uma ima-
gem negativa de Sao Paulo.

“Tentei falar com as pessoas, mas elas nao queriam falar.
Foi muito estranho e dificil de conseguir informagoes”, disse
ela. Carolin consegue chegar a um hostel que promete ser o
mais barato de Sio Paulo, o Green Grass Hostel, cobrando
R$ 27 pelo leito mais barato compartido num quarto sé para
mulheres com localizagao proxima ao metrd do Belém.

Dignos do elogio “sio pessoas que gostam de ajudar”, os
funcionarios do Green Grass guardaram a bicicleta de Carolin
por 10 dias enquanto ela viajaria para Buenos Aires. Seu meio
de transporte seria colocado “num lugar dificil de alcangar”
e que, ao final, precisaram de duas pessoas para carregar a
bicicleta.

De volta a Sao Paulo, Carolin chegou ao hostel de madru-
gada. Viu a hospedaria lotada e pdéde dormir no sofa. E nem
era Couchsurfing,

Estacao Belém do Metr6. Eram 11h. “Eu cai com a bicicle-
ta no Metrd e ninguém me ajudou. As pessoas tinham pres-
sa demais”. Além da queda, ela foi avisada que era proibido
carregar bicicletas naquele horario. “A moca disse que nada
importava. Que eu s6 podia levar a bicicleta depois das oito
da noite”.

A pé, Carolin visitou a Pinacoteca do Estado de Sao Paulo,
o Museu da Lingua Portuguesa e o Parque da Luz. No Parque
cla se impressionou com gente pobre e feliz. Eram homens
sem dentes tocando jazz ou moradores de rua catando lixo
em carrocinhas. Sorrindo.

“Isso eu nunca vi na Alemanha. Aquilo era mais que sufi-
ciente para eles”.

No dia seguinte, ela queria sair daquela cidade das pessoas
que tém pressa para tudo e nao dao informacSes no metro.
Queria sair da cidade de trem, mas soube que nao podia em-
barcar com a bicicleta no vagao. Ali, ela descobriu que perto
da estacao Barra Funda do Metré ha um terminal rodovia-
rio de mesmo nome. Com o dedo em riste, escolheu a esmo
um 6nibus que saisse proximo aquele horario. Urgentemente,
com sua bicicleta (muito pesada) a tiracolo, a desbravadora do
interior da Bavaria decidiu: Tatui.

TuDO NAO PASSOU DE ILUSAO PARECIA A VIDA ME DIZENDO: - CAIA EM sI, TATUI!
3 NA Massa

Estirada na cama e falando mais com o teto de que comigo,
Carolin passa rapidamente pelo episddio de Tatui.

“Af em Tatui eu conheci uma menina...”’, continuou ela.

“Mas perai”, interrompi. “Tatui? Por que Tatui?”, perguntei.

“Estava muito cansada, queria sair dali. Osasco e Guaru-
lhos ficavam muito perto e af vi que tinha 6nibus para Tatui.
Acabei em Tatui porque nao consegui pegar o metrd.”, expli-
cou e riu para o teto.

Desembarcando em Tatui, Carolin Zobel subiu e desceu as
ladeiras da cidade a procura de um lugar para dormir. Apos
alguns pedidos de informagao bem-sucedidos, conseguiu seu
abrigo num hotel barato e no dia seguinte conheceu uma ga-
rota sul-coreana por meio da opgao Coffee or Drink do Cou-
chsurfing. A garota, por sinal, estudava no Conservatério Dra-



matico e Musical “Dr. Carlos de Campos”, iniciativa cultural
das mais bem-sucedidas no Brasil e que ela nem desconfiava
encontrar depois da fortuita escolha pela cidade de Tatui.

Ainda em Tatui, ela fez o primeiro contato com Bauru. Era
20 de fevereiro, quando vi uma mensagem no Couchsurfing
disponibilizada para todos os hosts de Bauru dizendo que
uma tal Carolin Zobel precisava de algum lugar para ficar na
cidade dos dias 24 a 26. Entrei em contato e disse que sim.

O trajeto planejado era sair de Tatui e chegar a Botucatu,
para chegar a uma casa encontrada também via Couchsurfing,
A distancia ¢ de 108 km. Coisa pouca nao era, ainda mais pe-
dalando. Os mantimentos carregados na bagagem eram duas
garrafas de dois litros d’agua, bananas, cereais e bolachas de
agua e sal. Apesar de ja ter viajado dessa maneira na Alema-
nha, ela contou que 14 as distancias entre as cidades sao muito
menores e, disse sofrega, que “aqui tem muita subida”.

Logo na saida de Tatui, ela tinha que pegar a rodovia Caste-
lo Branco para atravessar boa parte do caminho até Botucatu.
Ela errou. Havia chegado a uma estrada préoxima a Laranjal
Paulista, cidade a 50 km de Tatui. Chovia. Nada além de breu
a vista e ela sem destino. Uma caminhonete com uma familia
parou e ajudou.

“Pedi abrigo da chuva e um lugar para tomar banho. S6
queria isso.” A familia ofereceu carona e a levou para casa.
“Quando saf do banho tinha tudo pronto, café, queijo, cacau,
pao. E a familia inteira conversando, me contando suas hist6-
rias, seus sonhos. Foi muito lindo”, contou ela.

Da forma mais natural possivel ela completou: “Me perdi,
mas foi bom. Porque conheci o campo, os cavalos, muitas
vacas e essa familia. As vezes vocé tem que se perder para se
encontrar. E assim cheguei a Botucatu”.

Chegando a Botucatu de caminhonete com a recém-co-
nhecida familia, Carolin presenciou, segundo ela, 0 momento

mais lindo de sua viagem até ali.

“Me levaram até a outra familia, de Botucatu, do Couchsut-
fing, me receberam com a mesa pronta e convidaram a familia
que conheci na estrada para conversar e comer junto. Foi a
coisa mais linda! Duas familias que nem se conhecem, comen-
do juntos e conversando por minha causa! Tenho vontade de
chorar de felicidade. Gente tao boa.”

Mas Carolin, ndo chorava com a lembranca. Apenas ria.

“As pessoas te ajudam quando vocé precisa. Seus pais estao
tao longe, mas estes sao os teus pais. Isso ¢ Couchsurfing”.



O SistemA CouCHSURFING E UMA BREVE HiSTORIA DA
COMUNIDADE

Casey Fenton, estudante de programacdo em New Hampshire,
EUA, tinha que ir a Islandia para um congresso na Universidade de
Reykjavik. Como estava sem dinheiro, procurou economizar com
a hospedagem. Casey enviou 1.300 e-mails, via mala direta, para
estudantes da universidade pedindo para se hospedar em algum
lugar durante o congresso. De graga. Qual néo foi a surpresa dele
que cerca de 50 responderam com uma resposta positiva. Depois
de surfar por sofas pela primeira vez independentemente, Casey
Fenton trabalhou para criar uma plataforma online que facilitasse a
vida das pessoas em pedir hospedagens gratis e em aceita-las. Foi
assim que surgiu a primeira ideia de Couchsurfing.

Mas sistemas de hospedagens gratis baseando-se em troca
de hospitalidade ndo foram cria de Casey. Em 1949, ja tinha sido
fundada a Servas Open Doors e, mesmo numa era pré-internet, a
organizagdo se mobilizava para oferecer abrigos gratuitos a viajan-
tes, neste caso, com o objetivo de promover a paz no mundo apo6s
o término da devastadora Segunda Guerra Mundial. Por meio de
variadas entrevistas e verificagbes anuais de identidade, a Servas
fornecia a seguranga e confianga para seus membros anfitrides e
estrangeiros por meio de mecanismos fisicos como formularios pelo
correio: maneiras palpaveis e de dinamica lenta. Muito diferentes ao
sistema que Casey Fenton projetava para a sua comunidade virtual.

Quatro anos depois do estalo de Casey, em janeiro de 2003 foi
langada a versao beta da rede e em 2004 foi fundada oficialmente
a Couchsurfing International Incorporate, uma empresa sem fins lu-
crativos que respeitava a lei do Estado de New Hampshire, Estados
Unidos da América. Além do fundador Casey, o site foi co-fundado
pelos também programadores Dan Hoffer, Sebastien Le Tuan e Leo-

nardo Bassani da Silveira, este ultimo um brasileiro. O nome significa
“surfar por sofas” em traducao livre e teve origem na cangao “Couch
Surfer” do grupo de musica eletrénica canadense Bran Van 3000.

A missdo do site era e, ainda é, “conectar internacionalmente
pessoas e lugares, criar trocas educacionais, cultivar uma conscién-
cia coletiva, espalhar a tolerancia, e facilitar o entendimento cultural”.
E, para conectar o mundo culturalmente em fungdo de hospedagens
gratis, a teia de codigos facilitadores de trocas de informagdes criada
por Fenton deveria prover seguranga e confianga. De maneira se-
melhante aos formularios do Servas Open Doors, Casey Fenton e os
co-fundadores, também programadores, desenvolveram um sistema
de referéncias entre membros, verificagcdes de localizagées e indica-
¢cOes de seguranca pelos proprios usuarios. Dessa forma, a ideia de
que vocé seria um anfitrido ou viajaria para se relacionar com com-
pletos estranhos foi trocada pelo slogan: “eles ndo sédo estranhos;
sd0 amigos que vocé ainda néo conhece”.

Ao final de 2004, 6 mil membros aderiram a comunidade. Em
2005 o numero chegou a quase 45 mil e a comunidade crescia de
forma organica com membros ativos dispostos a traduzir textos para
outras linguas, discutir online entre as comunidades das capitais
mundiais e até mesmo auxiliar na programacao do site. Membros
esses atuando voluntariamente apenas por acreditar na proposta
do site que exclui a transacdo monetaria da hospedagem para dar
espacgo ao valor da companhia. O site se mantinha financeiramente
por meio de doagdes e pelas verificagbes de localizagado dos couchs
via cartdo de crédito com taxas no valor de US$ 20 por pessoa. A
verificagao é opcional.

Em junho de 2006 houve um crash no sistema de dados da rede
e quase tudo foi perdido. Em razéo de quatro dias, o site “Couchsur-
fing.org”, agora em versao 2.0, voltava ao ar com a ajuda de um co-
letivo voluntario ja constituido em Montreal, Canada. Programadores
e membros ativos da comunidade reativaram o site, mas recome-
gando do zero. Na época Casey Fenton disse: “E com uma dor no



coracgao que eu enfrento a verdade dessa situagdo. O Couchsurfing,
como noés conheciamos, ndo existe mais”.

De 2006 a 2011, o site foi tocado majoritariamente pelos Cou-
chsurfing Collectives: eventos de integracdo dos membros em prol
do crescimento da rede. Os eventos foram realizados em Montreal,
Viena, Nova Zelandia, Roterda, Tailandia, Alaska, Costa Rica e Is-
tambul.

Em 2008, a Couchsurfing International Inc. contabilizava 800 mil
dolares em doagbes e com a renda dos US$ 20 opcionais por pes-
soa. Em 2009, a comunidade chegou a marca de um milhdo de
membros em todo o mundo.

Desde o inicio do projeto, Casey Fenton enfrentou dificuldades
em licenciar sua empresa com o selo “sem fins lucrativos” e obter
isengdes de impostos. A Couchsurfing International Inc. estaria de-
vendo, em 2011, mais de US$ 1 milhdo ao imposto de renda ameri-
cano e nao conseguia oficializar a licenga 501c3 da legislagao ame-
ricana, que ampara organizagbes sem fins lucrativos e as isenta de
impostos. A partir dai comega um novo panorama para os membros
do Couchsurfing. Em 25 de agosto de 2011 a empresa consegue
a licenca B Corporation, uma certificagdo que admite investimentos
de fundos, mas que deve seguir auditorias sobre o uso do dinheiro
para fins sociais. O fundo Benchmark Capital, que também deposi-
tou agGes nas marcas Instagram e Twitter, investiu US$ 7.6 milhdes
e outros investidores depositaram US$ 15 milhdes na Couchsurfing
International Inc. O que antes era um projeto desenvolvido, mantido
e gerenciado voluntariamente por muitos no mundo todo, agora pre-
cisa responder a padrdes de uso de fundos comerciais para utilizar
os seus US$ 22.6 milhGes em caixa.

Dois dias depois da decisdo, Casey Fenton escreveu uma car-
ta aos membros do Couchsurfing, por meio do blog da comunida-
de, explicando o acontecido. Em um trecho, ele menciona a licenga
501¢c(3) dizendo: “Tentamos muito por muitos anos sermos cer-
tificados como uma [empresa] 501c(3) sem fins lucrativos, mas

ultimamente o governo dos Estados Unidos ndo aceitou que hosting
e surfing sdo formas de caridade”.

Em outro trecho ele faz trés promessas, dizendo que “a participa-
¢ao do Couchsurfing € gratis e sempre sera; a licenga de Corpora-
¢ao B nao tira o objetivo principal do projeto que é fazer do mundo
um lugar melhor, pois eles vdo obedecer a rigorosos padrbes de
responsabilidade social” e, por fim, enfatiza que “ndo é porque o
Couchsurfing ndo € mais sem fins lucrativos que agora sera em favor
de fins lucrativos” e que manter a comunidade € o objetivo principal,
mais do que conseguir dinheiro. Com a nova fase, a sede da empre-
sa mudou para San Francisco, Califérnia, regido do Vale do Silicio,
onde também estdo sediadas a Apple, o Google e o Facebook.

ApoOs a incorporagao da nova licenga, muitos veteranos da rede
se posicionaram contra a iniciativa argumentando um desvio na mis-
sdo inicial do Couchsurfing. E fazem criticas sobre uma suposta nao
transparéncia na tomada de decisbes sobre a comunidade e em
algumas mudangas, por exemplo, nos novos termos de uso do site.

O trecho “4.3 Member Content License” (Licenga para Contetido
do Membro) dos Termos de Uso do site tornou-se famoso na comu-
nidade e foi criticado pelos membros mais ativos. O excerto transfere
todo e qualquer contetido publicado por um membro do site para
o uso irrestrito da Couchsurfing International Inc. Alguns membros
demonstraram a sensacdo de que passaram de participantes a pro-
dutos da rede.

Fato é que, depois de receber o titulo de Corporagao B, a comu-
nidade observou mudancas significativas. A mais evidente delas € o
namero de participantes: em 2011, eram trés milhdes. Em 2013, sé@o
seis milhdes de membros localizados em todos os paises do mundo:
217. Até mais do que as nacgdes institucionalizadas pela ONU: 193.

O publico da comunidade obviamente se diversificou com a trans-
formacgdo. O que no inicio era predominantemente uma comunidade
de viajantes, ao crescer ela abriu alternativas para pessoas comuns
que nao podiam nem viajar nem hospedar. As opgdes Coffee or



Drink, que permite passear com o surfer pela cidade e apenas ba-
ter papo sem precisar abriga-lo em sua casa, foi adicionada apods
a implementag&o da versdo comercial do site e cada vez mais os
nativos estdo usando o Couchsurfing para conhecer a prépria cidade
e outros membros da comunidade local.

Interacdes com o Facebook, incorporacdo de aplicativos para
smartphones e pedidos abertos de couch request direcionados para
quem queira hospedar um surfer, também foram outras mudancas
que estimularam a conexao entre 0s membros e aumentam o alcan-
ce do fluxo de troca de informagoes da rede.

Segundo estatisticas da propria comunidade, o Couchsurfing esta
em 97 mil cidades. Os Estados Unidos sdo os que tém mais mem-
bros, com cerca de 20% participantes. Paris € a cidade com mais
membros do mundo. A média de idade dos membros do mundo todo
€ 28 anos de idade. A lingua inglesa é a predominante no sistema
sendo usada em 71% das interagbes entre os couchsurfers. Apesar
das precaugdes de seguranca com a participacdo de mulheres na
rede, elas representam 47 % dos membros. Mais de 300 cidades do
mundo tém meetings semanais regularmente. Sdo 18 mil familias e
19 mil participantes de grupos para aprendizado de novas linguas.
Foram mais de 20 milhdes de experiéncias Couchsurfing de 2003
a janeiro de 2013.

O Brasil é o oitavo maior integrante da comunidade com mais de
50 mil membros. A cidade mais ativa € Sdo Paulo que possui mais
de 32 mil Couchsurfers e é seguida pelo Rio de Janeiro com cerca
de 21 mil.

Segundo pesquisa do Ministério do Turismo utilizada no artigo
“Turismo 2.0: Um Estudo de Perfil de Usuarios da Rede Couchsur-
fing”, da jornalista Mariana Dutra, a economia do turismo brasileiro
ndo aponta como significante o turismo independente, segmento em
que se encaixa o Couchsurfing.

O estudo de 2008 mostrou que o Brasil movimenta R$ 5,8 bi-
Ihdes por ano com turismo. 68,2 % dos entrevistados disseram pre-
ferir modos tradicionais de hospedagem (hotéis, pousadas, chalés)
e apenas 2.2 % utilizam outras formas de hospedagem nao citando
redes de intercambio de hospitalidade como tal.

O artigo, no entanto, aponta estatisticas que mostram que o ter-
ceiro item mais citado para motivacées do brasileiro em viajar sdo
redugbes de precos de hospedagem. Outro dado de destaque € que
0s viagjantes independentes, em muitas vezes, gastam mais do que
os turistas que escolhem pacotes com datas pré-definidas em suas
viagens, pois tém uma estadia mais longa no destino escolhido. O ar-
tigo ainda cita a Australia, o maior expoente em turismo independente
no mundo, que iniciou nos anos 1990 com um investimento de US$
2,69 milhdes para o desenvolvimento da industria. Em 2003, o pais
recebeu a arrecadacgédo de US$ 1,7 bilhdo. Em 2008, a Australia tem
10% de seus visitantes sendo mochileiros ou turistas de baixo custo.

Mesmo sendo um fildo menor se comparado a outras formas de
se gastar dinheiro com hospedagem, o Couchsurfing pode repre-
sentar uma fonte de interacao local dentro das cidades e bairros
conforme observagao realizada neste livro. Ao conhecer um nativo,
0 novato na cidade nao terd apenas um leque de pontos turisti-
cos famosos para visitar, mas entrara em contato com um individuo
imerso em interesses diversos que podem personalizar a viagem
do surfer. Pode leva-lo a lugares néo tao prestigiados e influenciar
processos culturais que talvez ndo estivessem em seu roteiro. O
samba do bairro, a pizzaria da esquina, a praca das redondezas ou
o centro cultural que fica ha 10 minutos a pé. Sao possibilidades que
dependem da interagdo da localidade, do host e do surfer, e podem
potencializar iniciativas menores ndo dependentes de uma agenda
simbdlica de pontos turisticos supostamente obrigatorios a serem
visitados.

Now MOVE INTO YOUR HOUSE, I'M A coucH SURFER YEAH, BUT | DON'T MEAN TO BE
SOMEBODY TOOK MY KEYS, I'M A coucH SURFER. BRAN VAN 3000



Funcionamento

A rede Couchsurfing funciona devido a dois pilares: seguranga e
confianga. Em outras palavras, quanto mais o couchsurfer se apre-
sentar com o perfil dentro da comunidade, mais ele cria uma re-
putacdo significativa e maiores sdo as chances de outras pessoas
quererem conhecé-lo. Portanto, o primeiro passo para participar da
rede é ter um perfil completo com informagées confiaveis preenchidas
em todos os campos e com fotos. Este sera o seu cartdo de visitas
(ou de viagens) na comunidade. Ter um perfil vazio de informagdes
pode exclui-lo de participagbes de grupos, eventos e de conseguir
aprovacoes de couch requests. Ha até uma opgao nas configuragdes
de perfil que descarta automaticamente os perfis com um minimo de
informacao disponivel, impedindo-os de enviar couch requests.

Entre as informagdes a serem preenchidas no perfil estao os ba-
sicos: idade, data de nascimento, educagéo, ocupacédo, lugar onde
cresceu, etnicidade, género e data de entrada na comunidade. Para
maior especializacdo estdo: descricdo pessoal, “como eu participo
do CS” (viajando ou hospedando), experiéncia na comunidade, inte-
resses variados, informagdes sobre musicas, livros e filmes, filosofia
de vida, tipo de pessoas que gosta, preencher campos chamados
“ensinar, aprender e compartilhar’, “uma coisa incrivel que eu ja vi
ou fiz”, dar a sua opinido sobre o projeto e “por onde ja viajou e
pretende viajar”.

Se vocé quiser ser um host vocé deve preencher o campo Cou-
ch Information. Ali vocé descreve como é a sua casa, suas regras
de convivéncia e a superficie onde o surfer vai dormir (cama, sofa,
chao etc.). Ha também as opgbes obrigatorias a serem respondidas:
superficie compartilhada de dormir e quarto compartilhado, para o
usuario escolher sim ou nao.

Vocé também deve identificar as linguas que fala e o grau de
fluéncia apresentado. Participar de alguns grupos que se alinham

aos seus interesses ou a regido onde vive mostram que vocé esta
inserido em atividades de outras pessoas. Sua rede cresce e vocé
se torna mais confiavel.

Essas caracteristicas sdo altamente recomendaveis de se apre-
sentar na comunidade e sdo elas que vao levar a conexao de ami-
gos e as referéncias dadas por eles. Quanto mais amigos na comu-
nidade vocé tiver e apresentar legitimas referéncias de quem vocé €,
sua reputagao sera fortalecida e vocé podera se conectar com mais
e mais gente na comunidade.

Para ser amigo de alguém, vocé deve responder um questionario
validador de sua amizade. As duas pessoas devem aceitar a amiza-
de e dizerem quando foi que se conheceram e em que circunstan-
cias (surfando, hospedando ou em viagens fora do CS). Essas infor-
macoes estarao disponiveis para todos que visualizarem o seu perfil.

Essas sdo as informagdes essenciais para vocé cultivar confianca
entre os membros da comunidade. A seguranca é assegurada pela
comunidade por meio do sistema de referéncias, vouchers e verifi-
cacgoes.

As referéncias sdo os feedbacks dos membros da comunidade
descrevendo experiéncias com usuarios na comunidade. As referén-
cias podem ser positivas, negativas ou neutras e podem ser deixadas
por qualquer membro da comunidade. Uma referéncia negativa, por
exemplo, avisa para o restante da comunidade que em determinada
situacdo tal membro n&o correspondeu a um comportamento apro-
priado. Do mesmo modo, referéncias positivas podem atrair pessoas
a conhecerem o membro positivado. Seja em fungao de viagens, de
hospedagens, de eventos do Couchsurfing, as referéncias sao parte
essencial para a seguranga da comunidade, pois expdem a interli-
gacao pessoal da rede com relagdo a um membro. Se um membro
for negativado ele podera ser ignorado em outras oportunidades de
couch request, pois o seu comportamento improprio transformado
em referéncia negativa ndo pode ser apagado.

O sistema de vouchers é uma forma de declaragéo de confianga



de um membro a outro. A rede toma a pessoa notificada com o vou-
cher como confiavel e munida de recomendacao visivel por qualquer
membro da comunidade. Para que o membro ganhe essa diferencia-
¢éo, o Couchsurfing criou um sistema que impede a distribuicdo de
vouchers deliberadamente. Para ter o primeiro voucher, vocé precisa
ganha-lo de alguém que ja teve trés vouchers e, necessariamente,
os dois devem se conhecer pessoalmente. O Couchsurfing reco-
menda que a pessoa que receber o voucher deve ser considerada
como “extremamente confiavel”.

Depois de receber trés vouchers, vocé pode dar vouchers para
seus amigos, mas seguindo a recomendac¢do de que deve conhe-
cé-los pessoalmente e a fundo. A rede orienta a ndo dar vouchers
a pessoas conhecidas online e a pessoas conhecidas em viagens.
Se a administrag@o do site descobrir que um membro designou um
voucher a uma pessoa que nao conhece, eles serdo removidos da
comunidade. E, se vocé da um voucher a uma pessoa que se mos-
tra pouco confiavel na rede, isso, segundo o Couchsurfing, € um
reflexo de suas amizades e essa relagdo diminuiria também o seu
grau de confiabilidade automaticamente de acordo com o sistema.

O sistema de voucher comegou depois da quebra do sistema em
2006. Os primeiros a terem vouchers foram os administradores, que
passaram para seus amigos, que iniciaram a enraizar a corrente dos
vouchers.

O sistema de verificagdo, segundo a Couchsurfing International
Inc., “é uma maneira opcional de checar seu nome e enderego que
ajuda a mostrar que vocé € quem vocé diz que &”. Pelo pagamento
de US$ 20 via cartdo de crédito a rede fica habilitada a ver o nome
e enderego que vocé usa na sua instituicdo financeira. A chancela
de verificacdo da rede fica visivel e € mais uma forma de aumentar
a confianga dentro da comunidade.

Outra maneira de mensurar o comprometimento de um membro
dentro da comunidade € através do reply rating: indice de respostas
a couch requests que vocé constroi na rede. Se alguém possui um

reply rate alto, de 80% a 100%, isso significa que a grande maioria
das couch requests que essa pessoa recebeu foram respondidas,
nao importando se ela disse “sim” ou “ndo”. Se o reply rate dela esta
abaixo de 50%, o indice mostra que vocé nao respondeu aos pedi-
dos de couch de outros membros, significando para a comunidade
um descomprometimento com a rede. Esse perfil pode ser ignorado
quando tentar alguma interacdo em eventos, grupos, ou mesmo nas
proprias couch requests que possa enviar em futuras viagens.

Ha também o last login, uma informacéo opcional visivel no perfil
que mostra a localidade do seu ultimo login no site. Isso ajuda a
outras pessoas saberem que vocé realmente esta na cidade em que
vocé diz que esta ou se esta viajando. A rede avisa também que em
algumas situagdes podem ser identificadas localidades equivocadas,
mas a empresa se exime da responsabilidade de erros. Por exem-
plo, em muitos perfis localizados na cidade de S&o Paulo estavam
marcados a cidade de Guarantad do Norte, Mato Grosso, Brasil.

Essas facilidades e deveres que o usuario deve ter para com o
sistema pretendem aumentar o nivel de confianga e diminuir o na-
mero de experiéncias ruins na comunidade. O contato com vetera-
nos por meio de eventos dos grupos das cidades também é indicado
para transformar as orientagdes em praticas observaveis por todos
e a troca de informacdes ser mais franca. Conceitos de referéncias,
vouchers e modos de lidar com a rede sdo indicados pelo Cou-
chsurfing a serem apreendidos de acordo com os exemplos vistos
de gente que ensina como se da a relagdo entre pessoas dentro
da comunidade. Os principios de conexéao e tolerancia cultural sdo
passados pelas experiéncias e historias dos proprios membros, seja
viajando, hospedando ou participando de eventos locais.

No proéprio site existem dicas para que as experiéncias de surfar
e hospedar sejam positivas. Algumas delas séo:

* Conhega bem o host ou surfer que vocé vai conhecer, con-

verse com ele e esteja seguro de que ele tem um perfil com-
pleto de informacgdes, referéncias e fotos;



Fale claramente sobre regras de convivéncia como horarios
do surfer e do host;

Informe-se sobre a cultura de onde vocé esta viajando. Deta-
Ihes do cotidiano e da segurancga de cada lugar;

Mantenha suas faculdades mentais. O uso de drogas e alcool
pode te deixar desorientado nas maos de outra pessoa;
Tenha um “plano b” caso a hospedagem nao saia como o
planejado;

Deixe feedbacks sobre as experiéncias que vocé teve em for-
ma de referéncias para que outros surfers possam visualizar
as informacdes.



O EmBAIXADOR

Ja tinha falado com Andy Nakamura antes da reunido na
casa de Luiz e Luzia. Estive de passagem num encontro de
veteranos de CS na rua Augusta. Foi 12 que de imediato ele
me disse: “daqui a pouco estou largando tudo, daqui um ano
ou dois”. No Cooksomething, Andy se misturava a outros
membros do grupo do CS assiduos as reunides com os ami-
gos. Junto a namorada Maria, Andy ajudava na arrumacio da
cozinha e se mostrava solicito a receber novatos como eu.
Podia nao parecer, mas o descendente de japoneses ¢ um dos
embaixadores do grupo da cidade de Sao Paulo do Couchsur-
fing e o maior articulador de atividades dentro de um grupo
de mais de 700 membros.

O pequeno desabafo logo de cara se deve ao grande dis-
péndio de tempo que Andy da ao grupo e ao 6nus de arcar
com problemas quando ninguém os quer carregar. Desde

maio de 2010, por exemplo, Andy se orgulha de participar da
organizacao de 217 meetings semanais consecutivos. A cada
reuniao necessita-se de voluntarios do grupo. Muitos desses
sao dispostos a dividir responsabilidades, mas quando pou-
cos se disponibilizam, Andy esta 14 para segurar a bronca. Ele
modera tépicos dos grupos de dentro do site do CS, media
discussOes e puxa a fila para a organizagao de eventos e ati-
vidades a curto e longo prazo. Atualmente, existem mais trés
embaixadores: Saulo Adriano, Tiago Schmidt e Roberta No-
ris, mas esses estao inativos por motivos pessoais.

Orgulhoso por ser de familia decasségui, ou seja, emigrada
para trabalhar no Japao, Andy Nakamura, 40 anos, baixinho
de pele morena e japonés naturalizado brasileiro, trabalhou
“sempre em fabrica” e chegou a sua posicao de pesquisador
de marketing do Banco do Brasil justamente por sua ligacao
com o Oriente. Andy ja havia voltado para o Japao em 2005,
para trabalhar em Nagoya, numa empresa terceirizada que
fornecia equipamentos automotivos de aluminio para grandes
montadoras de automéveis. Trabalhava 14 horas por dia em
pé. Ainda por 14, por mais dois anos juntando grana e depois
de uma acao do banco para uma celebracao dos decasséguis,
ele escreveu uma redagao para um concurso cultural. Ganhou.
E depois de um tempo foi convidado a trabalhar com o mar-
keting do banco por ter um texto bom. Nao titubeou e voltou
para o Brasil.

Andy nao viajou por CS em terras niponicas e comegou a
surfar por sofas no Brasil em 2008. Em seu perfil no CS, Andy
Nakamura possui, além da marca de bandeirinha de embai-
xador, uma lista de hospedagens e viagens: ja hospedou oito
pessoas, surfou em 19 sofas e interagiu via a opgao Coffee or
Drink em 23 vezes. Seu endereco é reconhecido e indicado
por 121 pessoas via voucher. Sua taxa de respostas a couch
requests ¢ de 82% e seu nome de login no site é “JOHNNY



MARR?”, em homenagem ao guitarrista da banda inglesa The
Smiths. Considerando um membro ativo no CS, o nimero de
hospedagens oferecido por Andy ¢ relativamente baixo, mas
sua atividade nos eventos ¢ essencial para o grupo paulistano.
Andy ¢ o perfil de usuario da rede que promove a interacao
entre pessoas em eventos médios e grandes, mais do que usu-
fruindo do sistema de hospedagem gratuita. “Nao estou po-
dendo hospedar muito, mas fiz as contas: ja fui 32 vezes ao
Mercado Municipal s6 esse ano”, conta surpreso. Geralmente
os hangouts de Coffee or Drink, como dizem os membros
do CS§, sao com estrangeiros perdidos na cidade, ansiosos por
encontrar pontos turisticos e conversar com nativos. Lugares
recorrentes de visitagao sao o Mercado Municipal, a vista do
antigo prédio do Banespa e o parque do Ibirapuera. Andy
também leva seus guests e o pessoal do hangout para a ave-
nida Paulista, a rua dos bares da Vila Madalena e, se houver a
oportunidade, aos meetings semanais que, segundo o embai-
xador do C§, é uma boa forma de fazer amizades e os “grin-
gos adoram”.

Nas festinhas semanais, Andy marca presenca como D],
um hobby seu. No perfil do CS ele possui uma lista invejavel
de shows vistos: de Paul McCartney a Nirvana, passando por
Teenage Funclub e Neil Young. E lembra: “o Couchsurfing
me for¢ou muito a conhecer outros tipos de musica. Eu s6
escutava rock, al conheci uns franceses, uns africanos. E ai
voce se ve escutando musica arabe com heavy metal”.

A participa¢ao de Andy no CS ¢ diaria. Moderagao de co-
mentarios, recep¢ao de novos usudrios, satisfacio dadas so-
bre decisGes no grupo, geréncia de um fundo monetario para
emergéncias com atividades ou surfers, planejamento de even-
tos e engajamento de pessoal sao algumas das tarefas que ele
faz durante a semana. Ele também mantém o blog Couchsur-
fing Sao Paulo que funciona como arquivo de links, imagens

de atividades do grupo, além de ser um painel de mensagens
ligadas a missao do CS. Ali se fala, sobretudo, de tolerancia
entre as pessoas ¢ do ideal de compartilhamento de experién-
cias. Embora solicite auxilio com as postagens, somente ele
produziu contetido para o blog até hoje.

Levando em conta apenas os meetings, Andy organiza uma
escala mensal com os voluntarios dispostos a cooperar: um
para “abrir” e outro para “fechar” a noite. Ele também da di-
cas da agenda cultural paulistana, convida para eventos gratis
na cidade e avisa que, eventualmente, uma garota perdeu seu
cartao de crédito em uma hamburgueria apds a ultima festa.

Apesar de dividir a organiza¢ao de eventos com outros mo-
deradores e veteranos de CS, ¢ Andy Nakamura quem dita as
regras do grupo do Facebook do CS. Esse ¢ o local da web
onde a comunicacdo entre os surfers é mais efetiva e aberta
a0s novatos, que nem sempre estdo habituados a logica do
site do CS. No grupo “Couchsurfing Sao Paulo - Brasil”, o
embaixador relembra regras de convivéncia na rede e repreen-
de aqueles que ndo estao inseridos na logica da comunidade.
Uma situagao comum ¢ a dos novatos que apenas fazem seu
perfil na comunidade, mas nao o utilizam. Isso acontece muito
por conta da mudanga significativa que o site sofreu até hoje.
Em 2013, sao seis milhées de usuarios da rede; em 2011 eram
trés milhoes. Esse crescimento exponencial, segundo muitos
veteranos de CS, foi prejudicial ao seguimento de principios
basicos da comunidade e promoveu uma massificagao da mis-
sao do CS, fazendo com que algumas recomendag¢oes de re-
lacionamento da rede sejam deixadas de lado pelos novatos.

Exemplo: desde marco deste ano foi determinado pelo
grupo do Facebook que todos os seus membros devem pos-
suir perfil na comunidade do CS. Antes, muita gente entrava
no grupo do Facebook sem saber o que era o projeto e queria
saber apenas das festas.



Outro exemplo foi dado por Andy, advertindo sobre a se-
guranca dentro do CS:

Aviso Importante:
Amigos e amigas CSurfers.

O CS é formado por pessoas de diversas nacionalidades,
ragas e niveis sociais. Com o aumento do grupo - so-
mos quase seis milhdes de usuarios - também aumenta
o risco de sofrer golpes dos mais diversos tipos. Todos
estdo esquecendo de olhar os perfis das pessoas com
as quais andam. “Beleza é fundamental” dizia Vinicius de
Morais, mas fundamental & manter a integridade - fisi-
ca e monetaria — de nossas pessoas. E importante sim
dar couch e fazer Coffee or Drink com novatos, mas um
minimo de cuidado tem que ser seguido: olhar o perfil,
ver se tem fotos, se tem descricdo minimamente escri-
ta, etc. etc .etc. Lembrem-se: em muitos casos abrimos
nossas casas e vidas para pessoas que nunca vimos
antes. E a galera esta esquecendo dos detalhes minimos
de seguranca.

Fica o toque, Andy

Ele atenta para perfis de gente “bonitinha”, que nao se es-
forca para ter uma boa reputag¢ao na comunidade, mas, mes-
mo assim, consegue couchs e surfers mais facilmente do que
aqueles que trabalham para fortalecer uma conexao social no
CS. Essa ¢ uma recomendacio que visa uma melhoria nas
relagdes entre os usuarios da comunidade e promove maior
confianca no sistema. Os encontros seriam mais verdadeiros e
seguros, pois a aparéncia nao seria o unico atrativo da relagcao
host e surfer.

Outra recomendacio:

Aviso Importante (2): a partir de maio o Couchsurfing
Sao Paulo - Brasil vai se dedicar a divulgar eventos
culturais e atividades que enfatizem o relacionamento
interpessoal dos membros. Grupos e subgrupos para ir
beber existem e sdo importantes sim, mas vamos encon-
trar nosso nicho e nos voltar ao principio fundamental e
que é nosso primeiro preceito: de nos conhecer.
Obrigado

Essa ¢ para os tipos (geralmente mais jovens) que se entre-
gam aos excessos do flerte e da bebida em festas de CS.



ConviveNnclA INTENSA COMPRIMIDA

A ideia de entrevistar Carolin Zobel deitada na cama acon-
teceu naturalmente, muito mais por sua preguica ou €ansago.
Era o dltimo dia dela em minha casa, e ja eram 23h.

Nao sei o0 motivo, mas ela estava a vontade. O bastante para
notar sua blusinha, shorts curtos e duas tatuagens: uma na
regido da cintura proxima ao pubis e outra nas costas proxima
ao coccix. Eram desenhos tribais, uma heranca de uma ado-
lescéncia rebelde. O pai sabe apenas da existéncia da das cos-
tas. Cabelos soltos. Descalca. Situacao de inusitada confianca
de uma mulher com um homem que conheceu hé trés dias e
esta fechado com ele em seu quarto. Tive a sensacdo de que, o
que importava naquele momento era corresponder a confian-
¢a que Carolin me estava conferindo e que deveria ater-me ao
didlogo. Sabia que iria sentir falta daquela indiscri¢ao alema
tdo sincera e pura.

Ela tinha 28 anos de idade, cinco deles de Couchsurfing,
mas apenas se tornou ativa na comunidade em 2011. Sempre
ficou hospedada e nunca hospedou. Dessa maneira, visitou
destinos como Porto, Madrid, Rio de Janeiro, Botucatu e Bau-
ru. Quando teorizava sobre a rede, Carolin dizia que essa ¢
uma forma das “pessoas serem mais tolerantes, de respeitar
mais uns aos outros”, seguindo a logica de que quanto mais
se viaja, mais se conhece gente diferente. E se for de CS, a
experiéncia aumentava e o respeito se multiplicava.

Para exemplificar, contou a histéria da vaquinha Mumu, do
livro infantil “Misery Mumu”, da inglesa Jeanne Willis. Na his-
torinha, Mumu era uma vaca triste, que vivia com uma nuvem
negra a chover em sua cabeca todos os dias. Tudo era motivo
para ser pessimista sobre a vida. Ela tinha o amigo Bé, um
carneiro feliz da vida que vinha todos os dias anima-la. Mas,
com o tempo, até o Bé foi ficando jururu junto com Mumu.
O tempo passou e Mumu percebeu o quanto Bé gostava dela
e resolveu levantar o astral do amigo. No fim, os dois animais
ficaram felizes para sempre. Mesmo com a interminavel chu-
va acima de suas cabecas.

“Temos que aprender com os outros, olhar para além das
coisas cotidianas”, falou.

Sua primeira experiéncia no CS foi em 2011, em Lisboa,
com Ana, também uma novata na comunidade. O perfil da
lusa tem mensagens como “agarre a vida antes que a vida te
agarre” e “coma a sobremesa primeiro”.

Foi uma experiéncia muito boa para Carolin porque as duas
nao sabiam das regras a seguir da rede e, assim, sentiram-se
mais a vontade. Carolin ainda manteve contato com a portu-
guesa. E, antes de vir ao Brasil, foi a Lisboa tomar um café
com Ana.

A segunda experiéncia de Carolin foi considerada neutra e
aconteceu em Madrid. L4, ela ficou em um apartamento de



um peruano ¢ um panamenho que trabalhavam e nio a aju-
daram muito com a viagem. “Sé nos viamos a noite. Eramos
muito diferentes. Mas faz parte da convivéncia humana. Com
gente aberta, a conexao ¢ mais facil”, dizia.

O tnico pequeno paréntese negativo na histéria de Caro-
lin no Couchsurfing foi no Porto, depois de ficar na casa de
Ana. Carolin trocava mensagens com um host que oferecia
seu apartamento. Parecia tudo bem, quando viu que ele tinha
uma referéncia negativa: uma menina o acusava de assédio
sexual. Carolin voltou atrds e recusou o convite, mesmo com
a defesa do host dizendo que a menina que havia dado a refe-
réncia era louca.

Nesse momento da conversa perguntei sobre algum envol-
vimento sexual no Couchsurfing:

Ela riu e respondeu:

N&o foi sexo. Foi diferente. Foi com uma pessoa que ‘te
quiere’. Romantico, muito intenso. Noés fizemos luz

, filosofou.

Era Mario, de Buenos Aires, que Carolin conheceu no inte-
rim de sua viagem pelo Brasil. A ele, ela era sé derretimento.
Falava que Mario era especial com todas as pessoas: homens
e mulheres.

“Falo com ele todos os dias. Ele é como uma luz, uma ale-
gria personificada. Nao foi nada sexual”, reiterou.

No perfil de Carolin do Couchsurfing, Mario escreveu as-
sim:

“Carol ficou em B.As. [Buenos Aires] por poucos dias. Nao
acho que consigo descrevé-la, ou sua presenca, propriamente
por linguagem convencional. Eu diria que ela ¢ um anjo e sua
presenga ¢ uma cura de amor e paz de uma maneira muito
intensa. (Eu diria com um grande sorriso em meu rosto e
alma)”.

Depois de mais de uma hora de entrevista, Carolin reco-
lheu-se e foi dormir. No dia seguinte, ela ja nao estava mais
14, havia saido logo ao amanhecer com sua bicicleta pesada
rumo a Lencdis Paulista e, depois, a almejada Bonito, no Mato
Grosso do Sul.

Suas histérias e, como disse Mario, sua presenca ainda ecoa-
vam em minha cabeca revestidas de uma defini¢io em parti-
cular: “Couchsurfing é uma convivéncia intensa comprimida’.



PreParATIVOS PARA 0 ENcONTRO Ou A TARDE DO FRANGO
A0 CURRY

Acordei mais cedo que Juli e Fabricio. Nesse meio-tempo
em que nao despertavam, pude observar a casa em que viveria
nas proximas 36 horas. Havia uma cozinha minuscula com
espago para pia pequena, fogio e compartilhamento para o
lavabo; um banheiro ao fundo, em que o chuveiro podia ser
usado como ducha ou com uma torneirinha maior que a de
um bidé; do quarto do casal, ao qual nao tive acesso, pude ver
pela luz do sol que continha uma janela. E tinha a sala. A sala
era tudo, na verdade. Mais préxima a cozinha estava a janela,
que iluminava um varal de secar roupas portatil de chio. Mais
ao lado direito, dois banquinhos altos e muita coisa atulhada.
Seguindo a direita, estava o sofa-cama e, ao lado, o armario
que vai quase ao teto. Se o sofia-cama estiver aberto, nao ha
quem transite pela sala e o comodo funciona como quarto.

Se ele se dobrar sofa, percebe-se a televisio e uma estante
com cerca de 30 DVDs. Ha mais uma infinidade de filmes
gravados em DVDs virgens em cima do armario, avisaria Fa-
bricio. A televisao ¢ grande e passou o fim de semana inteiro
desligada.

As coisas abarrotadas no chao sao equipamentos de ciclo-
turismo. Rodas, raios, selins, quadros. Alguns dentro de caixas,
outros nao. No total, dentro daquele diminuto apartamento,
estavam guardadas cinco bicicletas, sendo duas desmontadas.
As outras trés penduravam-se no teto da sala.

Ainda estava limpando as remelas dos olhos quando virei
e me deslumbrei com a decoracao da maior parede da casa,
a que da de frente para a porta de entrada. Ela é tomada por
mapas. Mapas do centro, da cidade e do Estado de Sao Paulo;
mapa do Brasil; mapa das Artes da cidade de Sao Paulo, mapa
do Metro, mapa de Brasilia, mapa de Buenos Aires, mapa do
Chile, mapa da Europa, da Asia ¢ até da cidade proibida na
China. “Comegou com a gente usando nossos proprios ma-
pas para decorar. Depois, amigos nossos foram dando de pre-
sente”, contou Fabricio logo ao acordar, ainda espreguicando-
se. O mapa da cidade proibida da China foi um dos presentes,
vale dizer.

A sensacao de que estava numa casa de viajantes era imen-
sa, pelos motivos 6bvios das bicicletas e dos mapas, mas tam-
bém pela iniciativa de abarrotar a sua casa de personalidade,
de um aconchego proprio deles.

Arrumei minha cama e, a pedido deles, dobrei-a de volta
como o sofa que antes era. Tomamos café com tostadas, um
café arabico forte de graos organicos. Somente durante este
café da manha foi que pude conhecer mais meus dois anfi-
trides.

Fabricio Muriana, 28 anos, formado em Comunica¢ao So-
cial com habilitacaio em Publicidade (dizendo assim mesmo),



pos-graduado em Producio Audiovisual, cursa Filosofia na
USP e atualmente ¢ um “feliz desempregado”, no que consta
em seu perfil do CS. Ele deixou sua fungao de programador
no site da prefeitura de Sio Paulo e decidiu viajar de bicicleta.
“Passel seis anos seguidos s6 trabalhando, sem ter tempo pra
nada. Af resolvi largar”, disse.

Fabricio esta no CS desde 2007 e tem a marcag¢ao de pionei-
ro no site. Ja hospedou 24 vezes, viajou por 32 sofas e conhe-
ceu trés viajantes da comunidade do CS no caminho de suas
viagens. Até partir para uma cicloviagem com seu amor pela
América do Sul, imaginei que seria natural dos dois andarem
muito de bicicleta. Mas o casal vai além do que ir ao trabalho
de bike ou caminhando ou de 6nibus (o que fazem todos os
dias). Fabricio, em 2011, ja fez parte do projeto Coletivas, um
movimento que tinha como lema “Bicicleta parada nao leva a
nada”. O coletivo (que contava também com Sabrina) recolhia
bikes doadas e as consertava para torna-las coletivas. Por meio
da confianca mutua, a pessoa que se cadastrava gratuitamen-
te no site do Coletivo podia pegar uma das bikes reservadas
pela cidade e se comprometia a devolvé-la no mesmo lugar
ou em outro ponto cadastrado da cidade. Agora em 2013, o
casal ciclista iniciou o projeto KOMBIKE. Que ¢ simples:
uma Kombi equipada para em um bairro da periferia de Sao
Paulo e ajuda a consertar as bikes da galera. De graca também.

De cara, pude perceber que o casal combina. Levam uma
vida ativa com compromissos e projetos a vista a cada dia. Na
sexta teve o vinho com Sabrina e Priscila; no sabado ja tinham
um show do rapper Criolo para ir; no domingo a tarde almo-
garlam em um restaurante chinés com o amigo Mauricio no
bairro da Liberdade e a noite planejavam assistir a uma pega
de teatro gratuita. Tudo isso somado as tarefas de hospeda-
gem de trés pessoas nesses dias. Apenas com a disposi¢ao, o
casal deixou claro que os fins de semana nao servem neces-

sarlamente para descansar o corpo, sugerem exercicio social.

Fabricio se apresentava mais metddico, sério € nao por isso
menos generoso. De cabelos grandes até os ombros, finos
6culos de grau e uma barbicha grande, o magro estudante de
filosofia tinha toda a calma do mundo para falar e explicar o
seu ponto de vista claramente, ainda que seja para lembrar Juli
que o banheiro precisa ser lavado. Ele ostenta uma tatuagem
de quadro de bicicleta na panturrilha direita.

Juli parece que puxou essa influéncia de Fabricio, de expri-
mir suas frases claramente sem entrecortes, mas se diferencia
pelo riso mais solto, por propiciar um papo mais descontrai-
do. A produtora cultural tem os cabelos mais curtos que os de
Fabricio, ¢ magra e também usa 6culos.

O casal nao vive sozinho, entretanto. Paco ¢ um gato preto
de oito anos de idade. E, para minha surpresa embasada em
um historico malfadado com experiéncias com felinos, é mui-
to simpatico. Nao me estranhou, gostava de brincar e subia
no colo sempre que podia. Paco ¢ considerado o bebé do ca-
sal. Além de comer, brincar e dormir, as atividades do Pacio,
como chamam os donos, sao: matar passarinhos quando es-
tes se distraem dentro do apartamento e comer as ervas para
tempero que Fabricio e Juli plantam. Ele é maroto, finge que
nao é com ele, mas esta mirando a plantinha no vaso do outro
lado do apé. Frente a esse fato de relativa importancia, Juli e
Fabricio alertaram os hospedes de que sempre que vissemos a
porta do quarto deles aberta, nés poderfamos fechar mesmo
sem avisar.

A conversa matinal foi interrompida, pois outros surfers,
um casal de portugueses, estavam chegando e Fabricio iria
busca-los em uma estacao de metrod proxima.

Entraram pela porta Ricardo e Isabel. Isabel Afonso: uma
menina pequena, pele bronzeada, simpatica e falante, de 24



anos. Ricardo Medina: um rapaz grande de pele morena, ca-
belos curtos e barba cheia que quase desmentem seus 22 anos.
Os portugueses sao naturais do Porto e vieram para o Brasil
procurar trabalho. A estadia dos dois era diferente da minha.
Se a minha temporada na casa de Fabricio e Juli ja estava qua-
se na metade (era meio-dia do sabado e eu iria embora as 16h
do domingo), a passagem dos lusos comegava neste sabado
e continuava indefinida. Eles disseram aos hosts que precisa-
vam ficar pelo menos uma semana procurando emprego, mas
se 0 cronograma se esticasse, gostariam de ficar um pouco
mais indefinidamente. Juli e Fabricio entenderam a situagao e
aceitaram. Ao cabo da hospedagem, eles ficariam quase dois
meses No apartamento.

Os dois recém-chegados nem chegaram e ja tinham de sair.
Era a hora do almogo e Isabel se ofereceu para fazer um ar-
roz com frango ao curry. Enquanto Fabricio arrumava a casa,
fomos a pé ao supermercado eu, Juli, Ricardo e Isabel. Per-
meando quase todos os assuntos da turma formada, estavam,
definitivamente, as diferengas da lingua portuguesa lusa ¢ da
brasileira. A pronuncia fechada, as vogais finais nao faladas e
algumas expressoes distintas faziam eu e Juli rir muito. O casal
portugues ria junto. Por exemplo: ndo existe leite integral em
Portugal. Por la estdo os leites gordos. A logica ¢ a mesma
para os desnatados e os semi-desnatados: magros e meio-got-
dos, respectivamente. Julia nao se conformava com a varia¢ao
linguistica e ria enquanto escolhfamos os filés de frango.

Juli foi escolher o café. Fabricio a instruiu a pegar um café
organico. Juli e eu analisamos muitas embalagens de cafés: as
baratas, as caras, as nacionais, as importadas, as com selo dis-
so e selo daquilo. Juli explicou que s6 depois de um episédio
numa hospedagem de Couchsurfing eles comegaram a apre-
ciar um bom café. Em uma das primeiras experiéncias como
hosts, Juli e Fabricio hospedaram um argentino. A passagem

foi rapida e a interacao foi boa, mas nada profunda. Muito
pela razao de os dois estarem atolados de trabalho. Na hora
da despedida, o “hermano” regalou aos dois uma embalagem
de p6 de café, um coador e um filtro.

“Na hora a gente entendeu como uma gentileza. Normal,
né. S6 depois a gente se tocou que nao oferecemos café para
ele. Tipo, nem café. Uma coisa que um argentino espera de
um brasileiro”, disse Juli.

“Foi mais um toque mesmo, uma dica pra ser mais hospi-
taleiro. Tipo: ‘olha, tem coisas que nao custa fazer’. Oferecer
um café. Nao custa nem tempo e nem dinheiro”, completou
Fabricio.

Enquanto eu ajudava as garotas com os afazeres da cozi-
nha, os rapazes foram comprar cerveja. Juli passava pano no
chao e eu e Isabel cortavamos os filés de frango e cebolas. A
cerveja que sobrou na geladeira ja estava em Nnossos copos.
Enquanto isso, na praca Roosevelt, andavam uns skatistas
e, de longe, pude notar que eu estava no terceiro andar do
prédio. A esquerda, via-se o minhocio e os carros passando
a altura dos apartamentos. “Um absurdo”, disse Juli, “muito
mal planejado, imagina ter carro passando na sua janela toda
hora?”. A direita, existe a Escola Estadual “Caetano de Cam-
pos” do bairro da Consolagao. De onde via, ndo havia escola,
apenas mato e ruinas que antes eram salas de aula. “Aos do-
mingos a escola libera para umas atividades e tem musica”,
disse Fabricio que ha pouco chegava com Ricardo carregando
uma sacola cheia de garrafas de cerveja. Eram quase 15h.

O tempero de curry do frango ja cheirava quando tocou
“Balada do Louco”, dos Mutantes, e Fabricio falou sobre a
especulacao imobiliaria de Sao Paulo. “Eu tenho esse aparta-
mento ja faz muitos anos. E ndo parece, mas um aluguel aqui
¢ R$1500. Um apartamento com um quarto, sala, banheiro e
cozinha”, exclamou. A regido inteira valorizada com a revi-



talizacao da Roosevelt e a proximidade do centro da cidade
fizeram com que a especulacao penetrasse ainda mais por ali.

Arroz, frango ao curry e cerveja. Que tarde. Nao conver-
samos muito enquanto comiamos. Repeti o prato e, como
impoe a educacio e a justica de quem nao ajudou em nada e
bebeu cerveja, lavei a louga. Eram 16h e as 18h, Juli, Fabricio
e sua sobrinha iriam a Osasco ver o show de Criolo. Para mim
era tudo ou nada, ou fazia as entrevistas naquele momento ou
minha viagem... Nao, ela nao seria perdida, mas eu precisava
da entrevista para comecar este livro.

Fabricio fez mais uma jarrinha de café que encheu uma xi-
cara para cada um. Enquanto recebia a xicara, eu pedia se po-
deria entrevista-los naquele momento, os quatro, pois ficaria
dificil fazé-la em outra oportunidade. Ricardo e Isabel con-
cordaram enquanto revezavam-se no notebook Mac. Fabricio
disse que nao havia problema, contanto que eu nao me inco-
modasse que ele respondesse as perguntas enquanto lavava
o banheiro. Juli assentiu e comegava a tirar o p6 do chao de
tacos de madeira.

Perguntei sobre a primeira acolhida deles dentro do Cou-
chsurfing, Era 2008 quando entraram na comunidade, mas a
primeira experiéncia desse tipo foi com um parente. O primo
de Fabricio se hospedou ali por um tempo indeterminado.
Ainda tateando as convengOes e regras que anfitrides devem
passar, o casal deixou as rédeas soltas, afinal era um primo.
“Essa fol a primeira experiéncia nossa parecida como Cou-
chsurfing, E foi ruim”, falou Fabricio. “Depois disso a gente
virou caga-regras. Sabe, caga-regras? Entao. Vomitamos um
monte de regra. ‘Nao pisa nesse tapete com sapato’, ‘coloque
77, disse Juli. Naquela hora,
avisei que estava pisando o tapete com o meu ténis. Eles riram

a mala nesse lugar’, ‘fecha a cama

e disseram que haviam mudado.
A mudanca veio a partir de uma experiéncia no Recife, no

carnaval. Via CS, eles foram recebidos, conforme o trelato de
Fabricio, por uma “freira muito progressista” chamada Celi-
na. “Ela safa e deixava a chave com a gente. A geladeira com
cerveja. Sempre trazia comida. Ela estava preparada para o
encontro. Nao era s6 ‘beleza, vamos conversar’. Ela queria
estar preparada para o encontro. Queria receber melhor as
pessoas a partir daf”’, contou ele.

Depois dessa experiéncia eles viram que despejar regras no
héspede nao é bom para a relagao entre surfer e host. Mas
nem tanto. Eles lembram que a auséncia de regra também
deixa a pessoa desconfortavel. Dizem que ¢ quase que obri-
gatorio falar dessas orientacSezinhas, abrir o didlogo. No caso
de Fabricio e Juli, a cama era uma grande questio. “E um
sofa-cama. Pra dormir ela ¢ muito confortavel, da pra dormir
tranquilo. Mas se vocé nao fechar ela, a gente perde mais de
30% da casa. Sao coisas simples, mas os problemas vao de
coisas muito pequenas que vao acumulando e vao prejudican-
do a experiéncia”, disse Fabricio com énfase e ao longe, 1a do
banheiro.

Ricardo e Isabel pararam de mexer no computador e ou-
viam atentos.

A chegada de um estrangeiro em um lugar, seja ele de ou-
tro pafs ou do seu bairro, necessita de uma empatia de host e
surfer, que, diga-se, ¢ extremamente pessoal e imprevisivel. A
quimica desse encontro depende dos mais inimeros aspectos
humanos e a procura de pontos de personalidade em comuns
¢ a chave para que, como denominam Juli e Fabricio, a expe-
riéncia do encontro ocorra. No inicio, os dois reclamavam do
tempo. Ja avisavam no petfil do CS que trabalhavam e mos-
travam que se o viajante quisesse ser recebido por eles, ele

<

seria um “viajante autbnomo”. “E verdade, ainda mais em
Sao Paulo, o tempo te atropela”, falou Juli. “Mas isso mudou

pra gente. E uma coisa de muita gente isso. Da relacio com



o tempo. Essa coisa de opressio do tempo é uma mentira. F
uma questao de prioridades. Nao que vocé nao tem tempo, ¢
que vocé nao quer contar que tem outras prioridades. E vocé
s6 consegue lidar com isso aos poucos”, afirmou Fabricio.

A empatia necessaria para a experiéncia do encontro acon-
tecer ¢ transformada pela palavra “onda”, que Fabricio gosta
de usar. Expressao argentina, “dar onda” ¢ uma coisa boa;
“buena onda” ¢ uma pessoa “gente boa”, na expressio brasi-
leira. “F claro que a gente vai ter muito mais tesdo se perceber
um interesse em comum”’, disse Fabricio. Os tais interesses
sao, segundo eles: o teatro (os dois sao atores, mas “a con-
tra-gosto”, brinca Fabricio), questdes politicas, urbanisticas e
causas sociais em geral.

“Se o interesse da pessoa ¢ sair de balada na noite de Sao
Paulo, eu falo dos lugares, ajudo a chegar, tudo. Mas nao vou
me empolgar”; contou Juli. Ela diz que ¢ diferente do que
procura-los para saber do teatro de Sao Paulo ou de urbanis-
mo. O exemplo dado ¢é do casal de franceses que moram na
periferia de Paris, trabalhavam com projetos sociais de 1a e
vieram para Sio Paulo. “Eles simplesmente fizeram uma se-
quéncia de fotos de ocupagoes na cidade. Foda. E nem se hos-
pedaram aqui. Eles pediram para nos conhecer pelo Coffee or
Drink”, explicou Fabricio.

Ou entdo a histéria do dinamarqués arquiteto que foi com
a esposa para la e queria conhecer a obra do arquiteto Paulo
Mendes da Rocha que tinha acabado de vencer o prémio Prit-
zker, premiacao expoente da arquitetura mundial. O laureado
tem como obras principais suas o portico da praga do Patriar-
ca, localizada no bairro da Sé. Fabricio disse que ja conhecia
de nome, mas nunca havia visto uma obra do utbanista. Af se
formou uma mediac¢io entre os dois couchsurfers. A media-
¢ao era a arte guiando os dois olhares estrangeiros. Era tudo
novo para os dois e o interesse, mutuo.

No entanto, Juli ponderou: “Se ela [pessoa] nio tiver ne-
nhum interesse em comum, ela pode ficar também”, disse
Juli olhando para Fabricio. Ele concorda e diz que existe uma
“frescura do CS”: uma conven¢ao que obriga uma atengao
especial do surfer para com o host ou, como prefere Fabricio,
uma “exigéncia da experiéncia”. “Vocé esta na minha casa e
tem que virar meu amigo. Tem que ficar até de madrugada
contando historias e nao acordar de manha pra ver a cidade.
Naio precisa acontecer sempre uma coisa com voce. Eu, o
host, ndo sou a sua viagem”, disse Fabricio. Exemplifican-
do, ele ainda citou cidades com maior influéncia da rede que
Sao Paulo como Paris, Rio de Janeiro e Amsterda em que a
hospedagem apenas ¢ possivel pela tatica do convencimento.
“Convenc¢a-me. Por que vocé merece ficar na minha casa? E
perfis do tipo ‘leia todo o meu perfil e no meio vai ter uma
pegadinha que vocé tem que repetir na couchrequest™, disse
Fabricio.

“Pegadinha no perfil? Ah, anota a minha cara agora!”, Juli
falou para mim. Seus olhos estavam arregalados, as sobrance-
lhas franzidas, a cabeca inclinada para a esquerda e tinha um
sortiso irdnico seguido de um alto “ra”.



O CAsAL SEXAGENARIO

Ja eram 17h ou 18h e meus sucos ja haviam sido bebidos e
aprovados pelos degustadores do Cooksomething, mais por
aqueles que nao ingeriam alcool. A maioria ficava na cerveji-
nha que permanecia ao alcance de todos em muitos fardos na
geladeira. Luiz nao segurava uma garrafa vazia e brincava que
as garrafas ja chegavam furadas para ele. Os papos seguiam
bem, muitos levados em grupos de amigos e outras conversas
de gente que acabava de chegar e se conhecer.

Jorge chega e, sem saber, muda o rumo da reunido. O por-
tugués Jorge Mateus ¢ natural do Porto, tem 23 anos, ¢ alto
de cabelos claros. Veste uma camiseta da ESN, organizacio
de intercimbio europeu chamada Erasmus. E educado, mas
ainda sim ¢é um jovem rapagao que quer se divertir e, sem
embaraco, trouxe trés garrafas de destilados: cachaga, vodka e
rum. Hssa era a sua contribui¢ao para o Cooksomething.

Depois de cumprimentar os anfitrides e comer alguns ape-
ritivos, a reunido social transformou-se num evento. O que

antes eram bons papos em que a musica ambiente era mais
notada que as vozes das pessoas, agora todos teriam algo para
prestar a aten¢ao: o drink Mongolian. O drink consiste em
combinar trés bebidas diferentes, de maneira que o resultado
seja trifasico, ou seja, que possamos ver cada um dos liquidos
no copo. Pois bem, aprenda o Mongolian: separe um copo
de vidro e coloque uma dose de Coca-Cola. Depois despeje
em uma colher uma dose de cerveja e, suavemente, entorne
no copo com coca. Faca o mesmo processo da colher com a
vodka e... Voild. Temos uma festa.

Todos os jovens se voltaram para a nova atragao. Alguns
mais velhos permaneciam a conversar ¢ beber cerveja, ressa-
biados com o novo drink e outros, também experientes, aderi-
ram a experiéncia do Mongolian. Pelo alto teor etilico da mis-
tura ou da persisténcia das garrafas de cerveja continuarem a
vir “furadas”, os convidados do Cooksomething se soltaram.
E s6 depois da virada na tarde dos couchsurfers ¢ que pude
me aprofundar nas historias dos entao anonimos que via ali.

Claro que perguntei a Jorge sobre a origem do nome Mon-
golian. O drink imita as cores da bandeira da Mongdlia (mar-
rom, magenta e branco), mas ¢ originario da Polonia. Jorge
aprendeu a preparar a bebida durante suas viagens pela Euro-
pa nas festas de uma organizagao de estudantes de engenharia
e informatica de que fazia parte. O portugués veio para o Bra-
sil a trabalho e esta ha trés meses aqui. Viria apenas para um
petiodo de estagio da empresa, torceu para ser transferido e
recebeu a resposta positiva. “Nao foi s6 pela crise economica.
Queria morar fora, sair da minha zona de conforto”, falou
Jorge que também enviou curriculos para Hungria e Polonia.

No Brasil, o luso conta que mora em um apartamento pe-
queno de dois quartos, mas que vive em trés pessoas. André,
também portugués e colega de empresa, dorme no sofa em
regime fixo, pagando aluguel. Iria ficar por algum tempo ali



até encontrar outro canto, mas acabou ficando. “A gente fica
ali na zona de Pinheiros, Higienopolis, perto de tudo. Ai, ca-
ralho! Zona nao. Ali na regido de Higienopolis. Zona ¢ zona
em Portugal!”, explicou-se, rindo, para discriminar sua casa de
um prostibulo.

Diz que em 2009 resolveu viajar de “comboio” (trem em
portugués lusitano) com um amigo de escola pela Europa.
Passou pelos Balcas, Italia, Eslovénia, Bulgaria e Roménia.
Em muitas oportunidades foi de Couchsurfing. Em Brasov,
cidade romena de cerca de 200 mil habitantes, famosa por ter
ursos andando pela cidade no inverno, Jorge ficou duas noites
na casa de uma mulher. Como trabalhava, a host nio tinha
tempo para interagir com Jorge e seu amigo. “Foi uma expe-
riéncia neutra, mas muito legal porque ela deixou a chave com
a gente”, diz. Foi sua primeira experiéncia de Couchsurfing.
Ele dormiu no sofa da casa e nao viu nenhum urso.

Em Sofia, Bulgaria, Jorge disse que teve, pela primeira vez,
uma conexao forte com um host. Ficou por la apenas uma
noite na casa de uma mae e o filho. O filho mostrou a cidade
para o portugués durante o dia, e 2 noite a mae preparou uma
refeicdo que levava castanhas, vinho de maga e aguardente.
Apesar de ter odiado a comida, Jorge teve uma “ideia mais
clara” do que era a comunidade que estava participando e da-
quelas pessoas com que estava vivendo por apenas um dia.

Depois da viagem, Jorge se sentiu obrigado a receber sur-
fers também. No Porto, na casa de seus pais, recebeu muitas
pessoas, entre elas um israelita. Toda a familia de Jorge gostou
da experiéncia, em especial sua irma, que bancava a tradutora
da familia quando o viajante de Israel falava meio em inglés e
meio em hebraico.

A missao presente no perfil do CS de Jorge ¢ “Rockin’ Bra-
zill And maybe join a music band :)”, com emoticon e tudo.
Ele toca gaita e ¢ fa do estilo brit-pop, em especial da classica

banda britanica Stone Roses. Ja viajou pelo litoral norte de
Sao Paulo (também via Couchsurfing) e foi ao carnaval do Rio
de Janeiro. Esta ultima viagem definida “como uma experién-
cia préxima ao fim do mundo” devido a quantidade de 4lcool
e “pegacao”, como ele dizia.

I’'m a leonine, nobody tell me what to do

, Luiz falava
alto para os estrangeiros presentes a0 Cooksomething. Mais
tarde ele me contaria a mesma historia em portugués que re-
montava aos seus tempos de juventude. Ele dizia que gostava
de fotografar e quando foi a uma cerimonia do candomblé o
chefe da celebragao disse que ele seria mesmo um fotografo.
Af ele repetia, agora em portugucés, a frase que evocava a sua
natureza astral: “Sou leonino, ninguém me diz o que fazer!”.

Luiz Carlos Cavalcanti é um senhor de 61 anos. A primeira
vista, parece um tanto sisudo, mas adora uma conversa com
qualquer um que queira escuta-lo. Sempre com uma cerveja
ao lado. Apresenta um bom nivel de inglés, comunicando-se
com naturalidade com os gringos. Vestia uma camiseta oficial
do Sao Paulo Futebol Clube, agremia¢ao do qual ¢ fanatico a
ponto de “batizar” o neto no campo do Morumbi e colocar a
imagem do acontecimento em seu perfil do CS.

Luiz é empresario e dono de uma companhia que vende e
repara maquinas de corte a laser de grandes estruturas. “Sabe
aquelas reformas de tuneis da serra de Santos, que dao con-
gestionamento? A gente que fez, agiliza muito mais o pro-
cesso”, conta orgulhoso. Sua esposa ¢ Luzia, mulher quieta,
sorridente e, que pela feicao, gosta de ver a casa cheia de gen-
te. Esta sempre a postos para corrigir alguma lembranca que
escapa a memoria do marido contador de historias. Nomes
de cidades, conhecidos, datas. A governanta que fala pouco
esta atenta para retificar gentilmente os detalhes dos causos



do companheiro.

A entrada do casal na comunidade do CS aconteceu em
2010, quando o filho de 19 anos saiu inesperadamente de casa
e a cachorra da familia morreu. A casa ficou vazia e o tempo
ocioso demais. “Fomos pegos de surpresa. A unica namorada
do garoto era o videogame e, de repente, ele tem um filho
e sai de casa. Af a cachorra morre de cancer. A gente tinha

que fazer alguma coisa”, explica Luiz. A primeira incursio

>
dos dois no mundo do Couchsurfing foi em uma caminhada
comentada por uns amigos. Luiz lembra que ele e Luzia esta-
vam meio acanhados pela grande quantidade de jovens, mas
depois descobriu que “no final tudo acaba em cerveja”. Entio
eles continuaram.

Naturalmente, a primeira hospedagem demorou um pouco
a aparecer. Eles participavam dos meetings para conhecer as
pessoas e entender como funcionava esse tal de Couchsurfing,
Era 2010. Agora, em 2013, estao listados 28 referéncias de
surfers que ficaram hospedados na casa dos Cavalcanti. As
exigéncias dos anfitrides para darem o aceite do couch sao:
enviar couch request com antecedéncia de quatro dias; saber
que eles nao fumam e tém um cachorro (um outro agora); vir
em, no maximo, duas pessoas (exce¢ao para familias); ficar no
minimo um dia e tomar conhecimento de que o casal os estio
recebendo pela “troca de culturas” e nao por servir de hotel
de graca. Eles até determinam horarios de check in e check
out: das 6h30 a meia-noite.

O primeiro surfer a conhecé-los foi um casal inglés, Glen e
Steve. O casal brasileiro adorou o senso de humor “refinadis-
simo” do inglés. Luiz se lembra da brincadeirinha que Steve
fez quando perguntaram a ele, erradamente, se ele era retar-
ded (retardado) tentando referir-se a retired (aposentado). A
reacao de Steve foi dizer que era “retarded and retired”. Luiz
gargalhava ao contar.

Outra boa experiéncia foi com uma argentina chamada
Analia. Depois da estada na casa de Luiz e Luzia, a surfer iria
para uma reserva da serra de Ubatuba para observar passaros.
Um hobby cultivado por suas pesquisas de protecao ambien-
tal e convidou-os. Eles foram. “Foi uma pessoa ¢ uma expe-
riéncia incrivel”, Luiz disse.

Nada incriveis e um tanto incomodas foram duas experién-
cias ruins que o casal Cavalcanti vivenciou hospedando no
CS. A primeira foi a de um argentino folgado. “Usava o micro
até tarde, comia da nossa comida e nao dizia quando ia em-
bora. Havia passado uma semana e ele 127, recorda Luiz. Pes-
quisando suas referéncias no perfil do CS, Luiz percebeu que
suas passagens pelos couchs duravam semanas e até meses.
LLuiz o convidou a retirar-se.

A segunda malfadada experiéncia de hospedagem foi com
uns japoneses, referidos por Luiz como “aqueles japoneses
loucos”. Eram um casal ¢ uma filha pequena. Vieram para
o Brasil para ficar e nao falavam o portugués. Trancavam-se
no quarto (aquele vago deixado pelo filho ao sair de casa),
conversavam apenas entre eles e usavam a internet. Luiz es-
pantava-se como a cultura dos niponicos era drasticamente
diferente da sua ocidental. A criagao da menina era problema-
tica: ela era alimentada apenas com cha e arroz, além de nao
utilizar o banheiro da casa e fazer coc6 em um jornal. Eles
também estenderam demais o tempo de permanéncia e nao
mostravam interesse em buscar outro teto. Foram convidados
a ir embora. Depois, quando Luiz e Luzia contataram o casal
para saber noticias deles, souberam que a menina estava em
um hospital doente.

Os copos iam ficando vazios, os timidos mais desenvoltos
e os ja falantes falavam mais alto. Luiz agora contava histérias
de suas viagens pela Argentina. Passou por Cérdoba, Mendo-
za, e, para ele, a maldita Buenos Aires. “Os argentinos de Bue-



nos Aires sao uma merda, metidos pra caramba”, blasfemou.
Lembrou-se de duas situa¢Oes vividas na capital argentina,
naturalmente, acompanhado de sua esposa.

(E bonito como, mesmo longe um do outro dentro do
mesmo comodo, seus olhares se cruzam, sejam para leve re-
preensao de Luzia ou sutil entrega de Luiz a ela. Luzia lavando
talheres e ele bebendo).

A primeira situa¢ao remonta de um atraso de um voo para
Mendoza. Por urgéncia, Luiz comprou um relégio por 14,
daqueles baratos. Estavam para embarcar, ja dentro do taxi,
quando o taxista perguntou a hora de partida do aviao. Es-
tavam atrasados em uma hora. “Maldito relégio argentino”,
amaldicoou. A outra situacao foi consentida como comum
por dois dos cinco ou seis ouvintes das historias de Luiz que
ficavam apoiados 20 mezanino da cozinha improvisada. E o
golpe da tinta amarela para tapear turistas. Um ladrao lanca
uma tinta amarela na roupa do estrangeiro para distrai-lo. En-
quanto ele se assusta com a tinta e coloca seus pertences no
chao, outro golpista vem e os rouba, sorrateiro. Luiz conta
que isso aconteceu em sua frente quando outro turista passava
por ele e Luzia.

Nessa viagem pela Argentina o par hospedou-se via Cou-
chsurfing, Por uma noite. E no verao. “A familia era muito
legal, simpatica e tal. Mas a gente ficou num galpao de teto
de amianto. E aquilo esquentava, cara, eu nao parava de suat.
Nao aguentava o calor da soleira, passei a noite inteira mo-
lhado. Ah, nao aguentei. No dia seguinte falei para a Luzia:
‘vamos para um hotel com um ar-condicionado™’, desabafou.
Dava para sentir o calor do verao argentino em sua fala. Mos-
trava-se geralmente sério durante a construcao de suas histo-
rias, mas ao final, Luiz gargalhava. Uma suspeita: a sisudez de
manter sempre a boca fechada talvez fosse pela vergonha de
mostrar os dentes. No entanto, mesmo com 2a boca fechada,

era facil perceber a felicidade do homem.

A roda de conversa de Luiz se desfez. Fui vagar pelo saguao
procurando alguém interessante para conhecer. Puxar papo,
cu refletiria mais tarde, ¢ uma das coisas que os couchsurfers
estao mais acostumados a fazer. Como um habito. Quase to-
dos os dias e com certeza a toda semana entoam a classica
sequéncia de saudaces e perguntas: “Oi, tudo bem?”; “como
voce chama?”, “de onde ¢é2”, “faz o que da vidar” e outras va-
riacOes de introdugdes a conversas que talvez parem por ai, ou
talvez levem a uma relagao significativa ou, quem sabe, a uma
amizade. Essa possibilidade de criar um laco de afeto, uma
boa conversa de uma noite apenas, ou mesmo um romance ¢é
que movem os membros do CS a puxarem papo.



EwmBAixapa BoLiviaNA

Sueli Vidal tem 45 anos (o perfil do CS diz 33), é brasileira,
mas seus pais e o resto da familia sao bolivianos. Ela tem os
tracos indigenas de um boliviano: cabelos lisos e pretos, rosto
arredondado e um sorriso largo. Ela ¢ formada em adminis-
tracao de empresas ¢ presta servicos na area de pesquisa de
mercados para o Instituto Brasileiro de Opiniao e Estatistica,
o Ibope.

Sueli ¢ novata no CS. Seu perfil ¢ conciso, contendo in-
formagoes sobre sua predilecao por HQs e suas impressoes
sobre Machu Picchu e o lago Titikaka, lugares onde “o tempo
parou” para ela. Nao ha missdo descrita no perfil. Ela sabia
da rede desde 2010, mas atendeu a sugestao de uma amiga
apenas em outubro de 2012. Nunca viajou ou se hospedou
do jeito CS, mas ¢ frequentadora dos meetings e eventos do
grupo de Sao Paulo. Ela também participa dos encontros do
grupo Exchange Language que promove o contato de gente
que quer ensinar e aprender novas linguas. Sueli é fluente no

espanhol e esta aprendendo o inglés.

Apesar de sua pouca atividade nas hospedagens do CS, ela
diz que sempre adorou viajar e que quet, no futuro, fazer uma
viagem de volta ao mundo. E, como idolo de viagens, ela tem
Eduardo Delpiano, um argentino que vive de lugar em lugar,
cagando trabalho aonde o queiram. “Vocé tem que conhecer
cle, ¢ uma pessoa impressionante”, dizia.

Algum tempo depois, eu troquei poucas mensagens com
Eduardo. Ele confeccionava armaduras de couro medievais
para vender, trabalhava no hostel City Lights em Sao Paulo
e ansiava voltar para a Argentina. Tinha 40 anos (mas 33 no
petfil do CS, a exemplo de Sueli). Apés um tempo, ele nao
respondeu mais minhas perguntas. Sueli me informaria que
Eduardo roubara o hostel e fugira de bicicleta para a Argen-
tina. Ele ja viajou por Couchsurfing para Bogota e recebeu
australianos em sua antiga casa no Chile.

Como vive com a mie e o irmao, Sueli ndo pode hospe-
dar ninguém em sua casa ¢ se dispoe a mostrar a cidade aos
estrangeiros. Ela comegou assim, através da op¢ao Coffee or
Drink, mostrando o centro de Sao Paulo para visitantes e de-
pois os levando ao meeting do Acai Bar. “Foi surpreendente
conhecer tantas pessoas abertas, com tantas historias e dis-
postos a compartilhar”, diz a moga que se acostumou, quando
menina, a fazer o trajeto Sao Paulo - La Paz ou Sio Paulo -
Santa Cruz de La Sierra. De Onibus, sio no minimo dois dias
de viagem para qualquer um dos trajetos.

Até os 25 anos de idade ela viajava pelo menos uma vez por
ano até a Bolivia. Depois perdeu o habito, mas afirma estar
retomando o gosto por viajar. Passou por varios “Departa-
mentos” na Bolivia, equivalentes aos Estados do Brasil, além
de viajar para Cuba, Argentina, Chile e Paraguai.

Para reforcar a sua vontade em ajudar estrangeiros, Sueli
conta que, ha 10 anos, estava passeando com seu cachorro,



perto do Morro dos Ingleses, regido proxima a avenida Pau-
lista. “Vi uma chilena perdida. Ela nao sabia onde era o hos-
tel, ndo sabia portugués nem sabia bem onde estava. Saimos
perguntando na banca de jornal onde tinha um hostel perto e
a levei”, relembra acrescentando que depois elas foram juntas
a um amigo fazer o tradicional programa paulistano do pastel
de feira e caldo de cana.

“Ah, minha casa funcionava como embaixada para os bo-
livianos, tem muitas histérias desse tempo”, fala Sueli, sem a
menor cerimonia dos tempos de significativa imigragao bo-
liviana que o Brasil (em especial Sao Paulo e Mato Grosso
do Sul) viveu nos anos 1980, época em que Sueli era uma
crianc¢a de aproximadamente dez anos. Vale ressaltar que os
bolivianos formam o quinto maior grupo de imigrantes mo-
rando no Brasil, tendo apenas menor nimero se comparado
a americanos, portugueses, paraguaios e japoneses. Segundo
o censo 2010 realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia
e Estatistica, IBGE, sio mais de 15 mil bolivianos vivendo
no Brasil. A casa dos Ribera era um reduto dos bolivianos
radicados em Sao Paulo. Localizada perto da Estaciao da Luz
o destino era muito conveniente para aqueles que chegavam
de trem a capital.

“Primeiro recebfamos parentes que vinham visitar o Bra-
sil, geralmente para levar mercadorias. Depois, nos anos 80
e 90, recebifamos parentes e aparentados que vinham estudar
no Brasil por causa do convénio existente. O Brasil oferecia
bolsas para estrangeiros, era uma espécie de intercambio. Na-
quela época, o espanhol/castelhano nio era tao difundido”,
explica.

Quando se mora fora do seu pafs, segundo Sueli, a tendén-
cia ¢é a formacao de grupos com a mesma nacionalidade, por
causa da afinidade entre culturas e problemas. Entao, além
dos aparentados dos pais de Sueli, os amigos dos amigos dos

amigos fa mailia acabavam visitando esta embaixada impro-
visada boliviana. “Apareciam solicita¢cdes informais do tipo:
onde eu compro tal produto? Onde posso ir? Fui roubado, e
agora? Preciso de um documento, ou uma traducao. Dai veio
a brincadeira que era a embaixada da Bolivia, porque comega-
ram a vir e ligar na minha casa”, contou.

Como convivia ativamente com os bolivianos nativos, tot-
navam-se normais confusdes em relacio ao choque de cul-
turas e as diferencas do espanhol com o portugués. Em uma
viagem La Paz — Sao Paulo, a altura de Campo Grande, uma
senhora de 50 anos levava um saco de folhas de coca para
curar a gastrite. A trupe foi acometida por uma blitz da po-
licia. A senhora tentou explicar, mas s6 falava espanhol e os
policiais apenas o portugués. Resultado, a droga ficou retida.
“E ela reclamou da gastrite a estadia inteira dela”, Sueli lamen-
tou saudosa.

Mais comica ¢ a histéria do rato. A mae de Sueli ¢ uma
amiga boliviana pegaram um Onibus da Luz até o Bresser.
Chegada a hora de descer, a mae de Sueli avisa a amiga da
préxima parada. A boliviana diz: “un rato” (“um momento”,
em castelhano). E o 6nibus entrou em polvorosa por causa da
presenca do suposto roedor.

De repente, ela insinuou, olhando nos meus olhos: “Vocé
vai perceber uns padrdes nos encontros do CS. Tem gente
sempre querendo a mesma coisa. Nao vou te contar, quero
que vocé descubra”. Sueli estava falando de gente que usa o
Couchsurfing como site de encontros amorosos. A meng¢ao
valia, pois Sueli e outras mulheres de meia-idade estavam sen-
do cortejadas de maneira insistente naquela noite do Cook-
something, como observei alguns minutos depois, por um
inconveniente convidado.



TequiLas E 0 Fim bo CooOKSOMETHING NA RuA AuGuSsTA

A noite ja havia tomado o bairro de Santa Cruz e o Cook-
something havia mudado também. Muitos dos mais velhos ja
se despediam para aproveitar o sabado a noite de outra manei-
ra. Luiz continua a beber cerveja e a contar historias, porém
com menos intensidade e ouvintes. De significativo, poucos
casais ficaram. Andy e a namorada Maria foram um deles. En-
quanto Maria conversava baixinho com poucos, Andy pro-
clamava seu amor por ela depois de algumas doses de tequila.
Estava feliz.

A tequila foi trazida por Wilson Lima, um rapaz franzino,
timido e novato no CS. O perfil de Wilson ¢ inativo. Nao pos-
sul missao, nao pertence a nenhum grupo, tem uma taxa nula
de couch requests respondidos, tem dois amigos e nenhum
voucher. Ele segura um copo azul em sua foto de perfil do
Couchsurfing.

Pode-se notar sua introversio em momentos sobrios e al-
coolicos, a diferenga é apenas o tom de voz e a necessidade de

impressionar as mogas. Ele, agora, as incentiva a beberem a
tequila que havia acabado de comprar em um mercado proxi-
mo ao apartamento. Nada que fosse condenavel, mas sua em-
briaguez estava destoando da dos outros. Wilson era o chato
da festa e, claro, nao percebia isso.

O drink “Mongolian” fazia sucesso. Ja junto a churrasquei-
ra no fundo do saldo de festas, o ritual da bebida tornava-se
mais elaborado. Os bebedores teriam que ajoelhar-se e repetir
palavras de ordem em voz alta. Se uma mulher participasse da
cerimoOnia mais europeia que mongol, ela ganhava um beijo
no rosto. Se fosse um homem, ganhava um tapa na cara vindo
de uma moca. Quando as garrafas de rum, vodka e gim acaba-
ram, as tequilas (ouro e prata) de Wilson vieram bem a calhar
e serviram para a mesma cerimonia.

Mulheres de quarenta e poucos anos como Sueli Vidal gos-
tavam de participar e brincar, mas mantinham uma distan-
cia dos homens. Barreira essa que Wilson nao hesitava em
ultrapassar. Fixava os olhos embriagados no decote de uma,
pegava uma dose de tequila para outra, ignorando os olhares
desgostosos delas. Uma delas era Gléria Mitie, uma japonesa
professora de inglés que nao aguentou a pachorra e disse, sem
constrangimento, mas sem olha-lo nos olhos: “Cara, sai daqui!
Vocé é muito chato!”. Sorrindo, Wilson bebeu a dose de te-
quila que entregaria a ela e voltou ao grupo dos mongolianos.
Mitie me contaria mais tarde que era veterana das festas do
grupo de Sao Paulo, era assidua mesmo antes de Andy ser
embaixador. Trocamos contatos e marcamos de conversar em
outro momento. Agora ela queria beber mais Mongolians. Ela
bebeu e Jorge deu um beijo em sua bochecha.

Pouco antes da reuniao de desconhecidos timidos se tornar
uma festa de intimos estranhos regada a alcool, havia chegado
duas garotas argentinas e um, a meu ver, também argentino.
Vestiam blusas de 1a e bermudas; as meninas pisavam sanda-



lias e ele um chinelo Havaianas. Magros, rostos finos, cabelos
lisos, pretos e descompassados no comprimento. Os trés fala-
vam castelhano. Tinham vinte e poucos anos como eu. Trou-
xeram um refrigerante peruano de sabor citrico chamado Inka
Cola e quitutes vegetarianos. Elas vinham para um encontro
nacional de malabaristas que aconteceria no dia seguinte no
vao-livre do Masp, Museu de Arte de Sao Paulo. Ele se chama
Ricardo e as estava hospedando. Ricardo ¢ brasileiro, para mi-
nha surpresa. “Nao sou argentino de sangue, cara, mas sou de
cora¢ao”, disse bem-humorado. Contou que ja viajou por seis
meses para a Argentina, por um intercambio da universidade.
Ele cursa Gestao Ambiental na Universidade de Sio Paulo,
campus USP-Leste. Contou também que ¢ permacultor e cria
minhocarios (locais de cria¢io de minhocas para formagao de
adubo) inovadores sustentavelmente. Passa a maior parte do
seu tempo em fun¢ao da ONG que toca: seu local de traba-
lho, onde mora e recebe Couchsurfers. Simpatico, queria con-
tar mais histérias. Claro que as ouviria em outra oportunidade
que nao fosse nesse sabado a noite, junto a bébados gritando
num salao de festas alheio que, gragas a Wilson, tornaria a
festa ainda mais alcoolica e inconsequente.

A reunido ja beirava as 22h e quase todos ja tinham ido
embora. Apenas ficavam os jovens, aqueles que esperam mais
da noite de um sabado. O clima era de fim de festa. Jorge, Ri-
cardo, Zoe, Rakky, as argentinas e Sueli, ja tinham ido embora.
Muitos outros que por algum motivo nao conversei também
se foram. Sobravam Andy, Maria e Mitie arrumando a bagun-
¢a da festa. Também fui ajudar. Enquanto pegava copos plas-
ticos e recolhia restos de comida, percebi que Wilson retirava
algo de uma sacola. Era uma roleta de cassino portatil, daque-
las em que cada cor e nimeros representam um copo de dose
de destilado.

“Cara, porque vocé traz um negocio desses pra ca?”’, disse

Joel, um amigo nao-Couchsurfer que me acompanhava aquele
dia.

“Ué, comprei e trouxe”, respondeu Wilson levemente
constrangido.

A cada bola langada na roleta, mais um copo bebido ¢ a
sala cada vez mais silenciosa. Luzia ndo se importava tanto
e continuava a lavar talheres. Luiz claramente nao gostava da
situagao e se afastava, agora bebendo sozinho. No jogo estava
uma garota que nao tinha visto na festa. Era Bia Schittino, 20
anos de idade, estudante de Marketing de Sao Bernardo do
Campo e novata no CS. Conheceu o pessoal do grupo de Sao
Paulo no evento de Thanks Giving em 2012. Bébada e feliz,
ela contou que foi a primeira reuniao sozinha, “coma cara e a
coragem”, e cultiva amizades no CS que duram até hoje. Esta-
va acompanhada de um rapaz calado, poucos anos mais velho
que ela e que nao bebia porque estava dirigindo.

Os ultimos goles de tequila chegavam ao fim e a festa havia
findado ha tempos. O parceiro de Bia, que nao falava muito,
ofereceu carona. Wilson gritou: “Vamos pra Augustal”. Des-
pedi-me de Luiz e Luzia. Agradeci pela hospitalidade deles
e pensei que ja estavam agradecendo aos céus por estarmos
indo embora.

Wilson estava excessivamente agitado e conjecturava uma
noite incrivel para o grupo formado por mim, Joel, Bia, o
talvez namorado dela e ele. Falava de ir numa balada na rua
Augusta. “Nao deve ser tao caro, vamos gente”, gritava. En-
quanto isso, Bia também se mostrava agitada e queria sair pela
noite paulistana. Seu amigo falava baixo e a advertia que es-
tava bébada demais para sair. De subito, ela transformou-se:
encontrou um pacote de camisinhas no porta-luvas enquanto
o carro entrava na avenida Paulista.

“O que ¢ isso aqui? Com quem voce vai usar isso? Comi-
go ¢ que nao vail Voce esta louco!”, esperneou. Ele relevava



o escandalo e dirigia. Eram apenas preservativos. O irascivel
ataque de ciumes sem sentido tomava outras proporc¢oes ao
passo que Wilson presenciava tudo. Para todos no carro, era
um desconhecido, mas isso nao o impedia de dizer em voz
alta:

Eu te amo, Bia! Vocé me ama?

Ela ndo respondia. “Bia, vamos sair com a gente! Vocé gos-
ta de mim?”, insistia Wilson mesmo sabendo que um possivel
namorado da garota estava dirigindo o carro em que ele estava
pegando carona. Houve um siléncio entre a briga do casal da
frente e, enquanto isso, Wilson, sentado no meio do banco de
tras, digitava em seu perfil do Facebook em um smartphone:
“Saindo da festa do CS e indo com uns amigos para a Au-
gusta...”. Bia relembrava o episodio das camisinhas e voltava
a querer sair do carro. “Eu quero curtir! Me deixa sait!”, gri-
tava. E, num movimento abrupto, jogou-se de costas para o
banco de tras do carro justo no colo de Wilson. Metade das
pernas no banco da frente e as costas no regaco desesperado
de Wilson. Ele ensaiava caricias, xavecos. Passava as maos nos
bragos morenos de Bia e continuava a perguntar se ela o ama-
va. Ela se desvencilhou dele e aquietou-se, voltando ao banco
da frente. Seu amigo, com a paciéncia de um monge, avisou
que chegavamos a Augusta. Descemos eu, Joel e Wilson. Nao
estavamos a fim de balada, s6 querfamos beber cerveja em
algum boteco com cerveja barata. Wilson nos convidava a co-
mer pizza em trés lugares seguidos e repetindo: “Vamos gen-
te, eu pago!”. Irritei-me e disse que nao querfamos o dinheiro
dele. Sentamos em um sobressalto sob uma marquise no Bai-
x0 Augusta para beber. Wilson nao falava nada, nao bebia e
apoiava-se sobre seus joelhos com a cabeca baixa. Vomitou
na calcada atrapalhando o trafego dos pedestres. Paramos um

taxi e colocamos Wilson para dentro do carro com destino
a Jabaquara, seu bairro, imaginando que ele poderia pagar a
corrida ja que oferecia tequilas e pedagos de pizza em troca
de companhia.



Das ExPerIENciAS DO ENCONTRO

“Essa ¢ uma questao”, falou Fabricio, ele repetia a expres-
sao quando tinha algo importante a dizer. “Para mim CS nao é
hostel de graga. CS ¢ a experiéncia do encontro, mas também
¢ hostel de graga”.

Fabricio ja viajou muito pela América do Sul e muitos dos
lugares que procurou abrigo foram hostels, lugares de hospe-
dagem teoricamente mais baratos que hotéis e que remetem
a uma ambiéncia da cultura mochileira, qual seja gente que
viaja com pouco dinheiro e, principalmente, quer conhecer
gente nova. Os hostels criam uma maneira de reproduzir isso
e, para Fabricio, essa é uma clara forma de negdcio tutistico.
As conexdes de culturas podem e geralmente acontecem nos
hostels, mas mediante contratos e regras que o hospede pa-
gou para usufruir e respeitar.

“No hostel, vocé se coloca como cliente e a hospeda-
gem como servigo. Isso mata a viagem. Vocé mata a possibili-
dade do diverso. Vocé aluga a bicicleta, nao empresta. Mesmo
que la tenha lugar pra lavar roupa, sala de convivéncia, etc.
Aquilo ¢ planejado para isso. E ¢ ai que o Couchsurfing se

diferencia dos hostels. Os hostels tentando fazer tudo isso pra
conectar as pessoas ¢ o Couchsurfing d4 uma puta volta nis-
so. Tira o dinheiro e deixa as pessoas”, argumentou. Mesmo
que a intencao do encontro possa ser apenas de fachada para
outros desejos como encontros amorosos ou a mera manu-
tencao do ego de viajante, ainda sim, segundo Fabricio, isso
¢ melhor que dinheiro. Observando alguém que se demitiu
para viajar e agora estuda filosofia, ¢ uma linha de pensamen-
to coerente.

Para muitos membros do Couchsurfing, os proprios dire-
cionamentos politicos da rede apontam para o CS como uma
forma de conhecer novas culturas. Um meio mais facil, rapido
e intenso de conhecer gente. Mas nao mencionam a economia
de dinheiro que é 6bvia e discriminada por aqueles que seguem
a linha politica da comunidade. Fabricio diz que “tem mui-
ta gente que nao quer assumir que nao ha pressao financeira.
Pressiona qualquer um: quem tem e quem nao tem dinheiro”.
Juli complementa lembrando que “esse dinheiro economiza-
do pode proporcionar outros encontros. Continuar viajando
e encontrar mais pessoas”. Ela ressalva que nido viajou muito,
fala mais pelas historias de Fabricio, no entanto pensa que os
encontros podem ser apenas pragmaticos. “A vida nao ¢é assim;
nao ¢ de plenos encontros todo dia”, disse ela.

O dia era de sol na praia de Ipanema e um portugués se en-
contrava contrariado atrds de um computador buscando cou-
chs para a proxima parada dele e de sua namorada: a cidade de
Sao Paulo, na casa de Juli e Fabricio. Ricardo e Isabel ficaram
uma semana na cidade maravilhosa curtindo o calor catrioca
antes de ir a terra da garoa procurar estabilidade e emprego.
Por isso, o tempo em terras cariocas era precioso.

“Duas horas nessa coisa de encontrar as palavras chaves



al no meio. Essa pessoa parece divertida, entdo vou escrever
algo divertido. Essa pessoa parece apaixonada por tal coisa,
vou escrever que estou apaixonado também”, desabafou Ri-
cardo. Ele nao hesita em dizer que nao queria perder o seu dia
tentando parecer interessado em pessoas que conhece apenas
por referéncias de viagens e cultura pop. E Ricardo identifi-
cou-se quando leu a seguinte mensagem em um dado perfil

do CS:

N&o me importo com pedidos personalizados. Eu sei que
a ultima coisa que vocé quer fazer é viajar e gastar o seu
tempo na internet lendo perfis. Tenha certeza que seu
perfil ndo tenha buracos, tome cuidado com seu nivel de
respostas e tenha referéncias!

“E foil muito isso o que aconteceu. Foi um alivio ler o seu
perfil. Eu queria estar na praia”, exclamou Ricardo olhando
para Fabricio. Lisonjeado ele disse que depois que colocou
esta mensagem em seu perfil as couch requests vieram cada
vez mais personalizadas. A outra opgao do par portugués para
hospedagem em Sao Paulo era um casal de mais de 60 anos
que aceitava preferencialmente familias. Chamavam-se Luiz e
Luzia.

O perfil usado por Ricardo e Isabel era apenas de Ricar-
do. Isabel tinha ali a primeira experiéncia de CS, mas ja se
salu muito bem preparando o frango ao curry. Mas Ricardo
nao tem um perfil tradicional, é um perfil dividido entre trés
amigos. A iniciativa surgiu nos aprontes de um mochilao gi-
gantesco pela Europa e Asia, saindo do Porto em outubro de
2011 e chegando até o Camboja em mar¢o de 2012, passando
por Alemanha, Eslovénia, India, Iraque e muitos outros pai-
ses. Trabalhando, economizando e viajando. Ricardo e seus

amigos Lufs e Vasco comegaram em Paris trabalhando em
uma loja de roupas de baixo custo por dois meses e 1a plane-
jaram a viagem. Fotos, videos e textos eram registrados no
blog “Teatro do Globo Terrestre”. O nome ¢ uma referéncia
ao primeiro atlas moderno publicado em 1570 e resultado das
expansOes maritimas. Muitas das experiéncias de CS de Ricar-
do vém dessa viagem.

Na rede, o perfil ¢ completo a nao ser pelo reply rate baixo
(42%) que talvez tenha explicacao pelos dias de viagem sem
acesso a internet que tiveram durante os meses de mochilo.
No restante, vé-se 13 referéncias positivas, conexoes com 16
amigos e um voucher para a casa deles no Porto. Nas se¢oes
pessoais Ricardo se descreve como um estudante de arquite-
tura que nunca ira se formar, pois quer trabalhar e nao estu-
dar. Espera ganhar o diploma “honoris causa” por ganhar o
Pritzker Award algum dia. F apaixonado por estradas, gosta
de acordar cedo e de lavar louga. E indica: vocé pode esperar
dele muita barba na cara, cerveja em seu estomago e Pink
Floyd em sua cabecga.

Ricardo nunca hospedou porque vivia com os pais no Por-
to. Ele é natural de Acores, mas vive no Porto. Suas atividades
rotineiras de CS foram comparecer nos eventos e oferecer
companhia para estrangeiros conhecerem a cidade. Para ele,
depois da viagem por meio mundo, “hospedar as pessoas em
minha cidade ¢ quase uma obrigacao, eu devo isso a eles”.

Depois de ouvir atentamente as respostas de Fabricio e Juli,
pergunto a eles sobre suas historias na comunidade do Cou-
chsurfing. F a primeira vez dos dois na América do Sul, seja
por CS ou nao.

Ricardo conta que sua primeira experiéncia no CS foi em
Berlim. Era um apartamento de jovens rapazes de idades pa-
recidas com as dos trés desbravadores portugueses. Eles tra-
balhavam o dia inteiro e deixavam as chaves com eles. “A casa



¢ vossa, facam o que quiserem”, relembrou Ricardo. A noite,
conversavam ¢, se saiam para beber, os amigos lusos iam junto.

Outra experiéncia marcante para Ricardo, Vasco e Luis foi
no Teera, capital do Ira. La ¢ proibido qualquer contato com
o mundo exteriot, seja por contato virtual ou mesmo fisico: ¢
crime conversar com estrangeiros. Por consequéncia, a comu-
nidade Couchsurfing de 14 ¢ clandestina.

Quando chegaram a cidade e encontraram um hostel, o
trio recebeu uma mensagem de alguém do CS do grupo de
Last Minute Couch Request, grupo que abriga surfers com
emergéncia de abrigo. Sim, eles receberam a mensagem, nao a
enviaram. Trocaram mensagens e foram encontrar um tal de
Javaad préximo ao metro. Os portugueses foram e esperavam
quando um estranho disse a Ricardo: “Hello, Steven!”, disse
efusivo. Repetiu a saudac¢ao e Ricardo disse que nao havia Ste-
ven ali. Javaad os havia confundido com noruegueses do CS.
Os jovens ja iam voltando e compreendendo o mal-entendido
quando o iraniano perguntou onde eles estavam indo. Eles
disseram que iam embora. “Nao, vamos 1a para casal”, ¢ ja foi
andando e ajudando com as malas. Eles ficaram duas semanas
na casa de Javaad. Tinha uma area na sala, colocavam os cat-
petes ali e era 6timo, segundo Ricardo. Devido as conexdes de
CS que Javaad mantinha, os rapazes viajantes ainda puderam
visitar outras casas de cidades menores do Ira. “Nos corria-
mos risco. Mas eles sdo tio empenhados na comunidade de
la. E uma coisa impressionante a generosidade daquelas pes-
soas”, contou Ricardo, arrebatado pela historia.

Na Malasia, em Kuala Lumpur, o grupo teve vida de reale-
za. Um membro muito rico da comunidade CS de 14 gostou
da proposta do trio e os hospedou. “Era uma casa de luxo. Ti-
nha cerveja no congelador. Convidou-nos para ir a discoteca
e pagou drinks”, disse Ricardo. Se ricos ou pobres, ele avalia
que todas as diferentes histérias contadas sao legitimas. Sio

pessoas querendo ajudar pessoas despendendo dos recursos
que tém.

Emendando o assunto generosidade, Fabricio e Juli come-
cavam a relembrar situagdes que os fizeram repensar a comu-
nicagao entre as pessoas. Como ja dito, em meados de 2012,
Fabricio e Juli viajaram de bicicleta pela América do Sul. Juli
passou por menos cidades e voltou antes, mas Fabricio com-
pletou o percurso de Ushuaia (extremo sul da Argentina) até
Encarnacion (sudeste do Paraguai) e voltando a Sao Paulo em
dois meses. A primeira lembranga de histéria inesquecivel foi
na ilha de Chiloé, Chile.

A ilha de Chiloé faz parte de um arquipélago de cerca de
trinta ilhas que leva o mesmo nome. A maior cidade ¢ Cas-
tro e fica no meio da ilha. Fabricio hospedou-se duas vezes
em duas casas do Couchsurfing. Uma era uma familia chilote
(como se chamam os nativos de Chiloé¢) que nao poderia rece-
bé-lo primeiro, pois a data batia com o maior feriado do Chile,
o de Fiestas Patrias que comemora a independéncia do Chile,
mas apos o feriado sua presenga era bem-vinda. Entio, o bra-
sileiro fol procurar outra casa e topou com um grupo de fran-
ceses que viviam na ilha ha tempos. Depois do contato com as
casas, Fabricio percebeu que nenhuma das duas familias tinha
uma conexao forte com a ilha, mas viu que eles poderiam ter
alguma “onda” entre si. “Forcei a barra pra que eles fizessem
um jantar no meu ultimo dia 1a, para os dois grupos se co-
nhecerem. Os franceses iam pra casa dos chilenos”, contou
Fabricio. Af eles perceberam ter uma coisa em comum: gos-
tavam de velejar. E um estava sem vela; o outro tinha como
conseguir. “Tinha todo sentido de eles se conhecerem. Eu era
um agente estranho, mas de alguma maneira eles nao iriam se
conectar. E por que nao?”, provocou. Detalhe: as casas esta-
vam separadas por trés quadras de distancia.

Ricardo disse que nao presenciou experiéncias ruins no CS,



apenas ficou em couchs em que a conexao cultural nio foi tio
significativa. Mas nada para se arrepender. Juli, a mesma coi-
sa. Os surfers que se relacionaram com Fabricio ndo podem,
segundo eles, serem rotulados de experiéncias ruins. Foi ape-
nas o santo nao bateu. A excecao, Fabricio conta parecendo
revirar as memorias, foi quando viajou pelo Chile na cidade de
Concepcidn, no centro do pafs. A desventurada situaciao nao
ocorreu em hospedagem. Fabricio comentou na comunidade
da cidade e enviou um Open Couch Request, opgao recente
que permite que todos da comunidade daquela cidade vejam
o seu pedido. Uma moga, mestranda em biologia, se ofereceu
para tomar um café com ele e ele aceitou. “Era uma menina
muito ligeira para conversar, muito legal, sabe muito de His-
toria e Filosofia da Ciéncia, o que ¢ bem dificil”, comentou.
Ela o chamou para um show na cidade vizinha de Calcajuan.
Eles foram de bicicleta. Chovia muito e eles estavam empa-
pados. Acabou o show e comec¢ou uma agitaciao para dancar.
A mulher chamou Fabricio e ele, como nao gosta de dancar,
ficou na dele respondendo mensagens do celular. Enquan-
to isso, a moga bebia cerveja e bailava. “Af vocé vai ver uma
mudanca de personagem”, avisou. Ja era 1h e ele pediu a ela
que fossem embora. Na volta, ela, alterada, caiu da bicicleta
em uma vala de esgoto. Fabricio pensou em chamar a policia.
“Parecia uma crianca. Caiu mais trés vezes no caminho. Eram
nove quilometros. O que dava para se fazer em uma hora,
demorou mais de quatro horas para chegar a casa dela”, falou
Fabricio. Eles ja haviam combinado antes que ele dormiria
la. “Af foi o ponto final. Ela queria dormir comigo. Cheia de
merda, caida do esgoto. Af acabou a minha viagem. “Vocé fez
a pior noite da minha viagem. Nao quero nada de voce’. Af
ela chorou e chorou e dormiu. Eu acordei cedo no dia seguin-
te e fui embora”, finalizou. Fabricio no dia seguinte recebeu
mensagens da moga falando que nao se lembrava de nada na

noite anterior, que tomava remédios e nao podia beber. Por
fim, nao deu uma referéncia negativa. “Af, ja na Argentina, um
host me disse que talvez eu devesse ter mandado uma refe-
réncia neutra. Tipo, dizendo que ela ¢ uma mulher legal, mas
nao pode beber”, contou Fabricio. Ele reavaliou e disse que ja
havia passado muito tempo para a modificagao. “A vergonha
que ela passou ja era o bastante”.

O casal Juli e Fabricio tem uma veia para o debate social,
¢ de se perceber. Mesmo sem perguntar nada, os questiona-
mentos mais basicos vao crescendo para chegar a problemas
estruturais da cidade, do pais ou do comportamento das pes-
saos. Eles adoram fazer isso. Além do curriculo de projetos e
fungoes sociais que exercem no dia-a-dia, fica facil de enten-
der que eles prezam pelo bem-estar da sociedade e nao apenas
pelo individual. Isso visto em meia hora de conversa.

Depois de um relato meu, contando uma histéria de um
host em Budapeste, Hungria, que tinha uma referéncia ne-
gativa por tentar cortejar uma garota surfer em sua casa, eu
e Fabricio concordamos que essa seria uma excec¢ao a regra.
Para ele, n6s lembramos mais da exce¢ao do que da regra mui-
tas vezes e a maioria das relagoes da rede sdo benéficas para
hosts e surfers ou no minimo neutras. Para ele, os casos pro-
blematicos sao inibidos pela estrutura da rede, em que, natu-
ralmente, seus membros excluem um host como esse através
do sistema de referéncias e conexao com outros surfers. “Mas
as vezes pode aparecer um louco desse de vez em quando”,
disse Fabricio.

Af Juli, sem se exaltar, comegou a relembrar a constru¢ao
da imagem da mulher em nossa sociedade. “Isso nao é s6 um
louco. O abuso da mulher, a mulher ser vista como explora-
vel... Isso ¢ aceitissimo pela sociedade. Vocé pode encontrar
loucos em varios aspectos, mas essa ¢ uma coisa socialmente
incentivada. No CS isso ¢ presente sim. Nem sempre com



ma inten¢ao, mas como possibilidade. Do tipo: ‘como ¢ que a
menina estd te dando bola e vocé nao beija ela? Como ¢ que
ela esta sendo simpatica com vocé e vocé nao beija ela? Ela
sal na rua com uma saia curta e ta pedindo pra ser estuprada’.
Coisas assim. A mulher corre um risco concreto quando faz
Couchsurfing”; concluiu ela.

A prépria Juli confessa que essa sua ideia consolidada so-
bre a posicao da mulher dentro do CS foi questionada em
um encontro da rede. Até hoje, quando viajou sozinha, Juli
nunca ficou em casas de homens e, quando hospedou alguém
sozinha, sempre optou por receber mulheres. Foi desta dl-
tima maneira que Juli conheceu Marta, uma polonesa de 32
anos, cicloviajante. Ela estava viajando por cidades proximas
a Fabricio durante a viagem pela Argentina e passou por um
couch que Fabricio havia se hospedado. Como o préximo
destino de Marta era exatamente Sao Paulo, o host contatou
Fabricio e ele avisou Juli que uma polonesa estava para che-
gar ao bairro da Consola¢ao. “Era uma menina corajosa, mas
com uma tranquilidade, uma leveza para falar com as pes-
soas... Sem nem mesmo falar o portugués”, Juli descreveu. Juli
tenta contar, mas admite que nao consegue treproduzit uma
fala que Marta disse ao pai de Fabricio. “Ela mudou o pai dele.
Ele perguntou: ‘mas por que ele faz isso [largar o emprego e
viajar de bicicleta]?” Af eu nao sei o que ela falou, mas fez ele
chorar”, contou. Antes de partir, Marta presentearia Juli com
um selim “hiper caro que salvou sua bunda”, pois a polonesa
nao conseguia vendé-lo. Mas a coisa que Juli recorda mais de
Marta “é o fato de que a mulher pode sim viajar de bicicleta,
de carona de caminhao. E que existe gente boa no mundo e a
gente esquece isso as vezes”, terminou. Marta havia descido
na Marginal Tieté, em Sao Paulo, depois de uma carona num
caminhao e as 22h no mesmo dia da chegada, o caminhoneiro
ligou para saber se ela tinha chegado bem.

O host que fez a intermediacdo entre Marta, Fabricio e Juli
chama-se Diego Moreno, um cozinheiro de 28 anos de Santa
Cruz, Argentina. “Ele fez o que nenhum hostel no mundo
faria”; anunciou Fabricio. Viajando de bicicleta pela Patago-
nia, em condi¢des extremas de neve, estava Fabricio querendo
pedalar e impedido de fazé-lo pelas mas condi¢oes do tempo.
Tomou dois 6nibus e foi hortivel segundo ele, pois as compa-
nhias nao queriam levar a bicicleta na viagem. “Isso culmina
numa cidade ao extremo sul da Argentina, chamada Galle-
gos, capital da provincia de Santa Cruz. Pela internet, contei
a historia pra ele. Ele me emprestou uma mochila, me deixou
guardar a bicicleta e me ensinou a pedir carona nas estradas
de 14, relatou. A partir dai, Fabricio se tornou um mochilei-
ro e nao mais um cicloviajante. Ele percorreu as cidades de
Rio Grande, Ushuaia, Cantarenas, Porto Salenas, Calafate e
Alichantén. Nesse interim, Juli teve que fazer uma cirurgia de
emergéncia e ele teve que voltar. Ficou trés semanas em Sao
Paulo e ligou para Diego:

“Se quiser eu posso levar a sua mochila de volta”, disse.

“Nao, tranquilo. Depois vocé volta”, afirmou Diego.

“Tem certezar Se quiser eu te mando de volta”, reiterou
Fabricio.

“Nao, voce ainda nao acabou a viagem”, reafirmou o ar-
gentino.

Depois Fabricio voltou, reencontrou Diego, devolveu a
mochila, pegou a bike de volta e continuou viagem.

A entrevista com os quatro surfers acabou com o aviso de
Fabricio de que eles estavam atrasados para o show daquela
noite. Muitas perguntas ficariam em minha cabega e s6 pipo-
cariam com o arejamento das lembrancas. Aquele café orga-
nico, o frango ao curry, a tarde ensolarada e a praca Roose-
velt 12 em baixo com um sistema de som tocando, certa vez,
“Alegria, Alegria” de Caetano Veloso. A brisa da praga vinha



gostosa e os versos de “BEu vou, eu vou/ Por que nio, por que
nao” me faziam ter certeza de que queria estar ali.

Os hospedes sairam. Deixaram uma chave comigo e uma
com Ricardo e Isabel. Nao demoramos muito para decidir
se sairfamos, a chuva apertava e tomamos o caminho da rua.
Tinhamos que subir oito ou nove quadras da rua Augusta para
chegar a uma reuniao de veteranos do grupo de CS de Sio
Paulo. Ricardo e Isabel acharam uma boa ideia. Foi dobrar a
primeira esquina e o aguaceiro tipicamente paulistano acome-
teu-se. Ensopados da cabega aos pés, pulavamos verdadeiros
corregos formados por bueiros entupidos. Vimos latas de lixo
descerem a rua com a for¢a das aguas e gente correndo entre
os carros evitando as cal¢adas parcialmente alagadas.

Encontramos o Agai Bar da Augusta, o local de encontros
do CS de Sao Paulo. Ao chegar, conheci Andy Nakamura pela
primeira vez, com rapidez. Expliquei meu projeto e apresentei
Ricardo e Isabel. Colamos etiquetas com nossos nomes em
nossas camisetas, os dois com a anotagao “Portugal” como
observacao. Enquanto a torrente de dgua nao parava, pedi-
mos uma cerveja, mas nao houve interagao de quem estava
la com a gente, apesar de o evento ser aberto a membros da
comunidade. “Nao gosto disso. De ser for¢cado a conversar”,
contestou Ricardo. Isabel, mais flexivel, puxava assuntos com
os veteranos, mas nada de interessante saiu dali. Despedi-me
de quem cumprimentei e fomos pegar o resto de chuva que
ja diminufa.

Sugeri uma cerveja num bar, eles declinaram. Queriam co-
mer. Encontramos uma padaria. Comemos hamburgueres
mal passados, tomamos suco de laranja e assistimos a novela
das oito na padaria. Isabel falou que via novelas brasileiras em
Portugal e Ricardo aprovou o suco de laranja. Passamos em

um boteco para apenas uma cerveja, a qual rendeu a conversa
sobre o primeiro encontro de Ricardo e Isabel. Isabel traba-
lhava num hostel no Porto e Ricardo fez a entrevista de ad-
missao com ela. “Ja sabia que ia passar”, brincou Ricardo. De
fato, ele passou e o estudante de arquitetura engatou namoro
com a engenheira civil.

Voltamos para casa. Eu sairia de novo para encontrar uma
amiga. Mas os dois ficariam curtindo o filme “Formiguinhaz”
da videoteca de Juli e Fabricio. Quando chegueli, ja 12 pelas 2h,
havia um colchonete pequeno e confortavel e um cobertor
para mim.

No dia seguinte abri os olhos e a primeira imagem do do-
mingo foi uma cueca samba-canc¢ao de coragoes vermelhos e
roxos secando no varal de teto justo acima de minha cabeca.
Acordei cedo e fui beber o tradicional pingado e pao com
manteiga na padaria, enquanto todo mundo nao despertava.
Por algum motivo que nao se pode explicar, a padaria estava
tocando na integra o classico disco, “Krig-ha, Bandolo!”, de
Raul Seixas.

Quando voltei, a turma ja estava de pé e Ricardo ja prepa-
rava sua especialidade: as tostadas de Ricardo. “Em Portugal,
eles chamam de ‘as famosas tostadas de Ricardo™, brinca-
va. Comemos juntos no café e combinamos um almogo no
restaurante chinés no bairro da Liberdade. Fomos a pé. Pas-
samos pela praca da S¢ e a feirinha do bairro da Liberdade.
Mauricio, amigo do casal brasileiro, nos acompanhou na re-
feicdo e nos papos interessantes sobre Cuba, uma viagem que
havia feito ha pouco tempo. No restaurante, tivemos a honra
e o prazer de ver uma apresentacao de preparacio da massa
do macarrdo. Uma cena incrivel. Atras de um espelho com a
mensagem “ARTE DE MACARRAO AO VIVO” em letras



garrafais, um habil cozinheiro fazia malabarismos com a mas-
sa, dobrando-a, esticando-a e separado-a varias vezes até criar
fios finissimos de macarrao que iriam para a panela ali mesmo.
E era de graca. Estavamos estupefatos eu, Ricardo e Isabel:
0S estrangeiros.

Depois do agradavel almogo, me dei conta que ja era do-
mingo e que a segunda-feira agoitava-se imparavel. Paguei as
cervejas que devia e, ja com a mala nas maos, despedi-me dos
cinco na praca da Sé rumo ao metr6 da Barra Funda. Agradeci
por tudo, pela companhia, pela hospedagem, pelas historias.
Aquilo era muito para mim e, s6 ali, percebi que nao havia
escrito nem um bilhete para Juli e Fabricio. De alguma manei-
ra, nao tive a aten¢ao que a freira Celina demonstrou, nem a
generosidade de Diego Moreno. Apenas ouvi ¢ aprendi com
Juli e Fabricio. Essas linhas sao um agradecimento a eles e,
para quando encontra-los novamente, servem de lembranca
de que devo muito a eles e a quem faz bem a outras pessoas.

O Que Deus Quer DA GENTE E CORAGEM

Cerca de dois meses depois de ter conhecido Carolin Zobel,
recebi um cartido-postal. Na parte da frente, estampava-se
uma imagem de um tamandud no mato com uma arte escrita
em cursiva no canto inferior esquerdo avisando que se tratava
de “Bonito-MS”, com uma bandeirinha do Brasil ao lado.

A parte de tras continha dois carimbos prensados com
pouca tinta e seus tipos marcavam AC Corumbd, 17 de marc¢o
de 2013. No canto superior esquerdo, notava-se em negrito
as palavras Tamandua Mirim. Abaixo, as localidades: Bonito,
MS, Brasil.

Com adoraveis erros de ortografia, a mensagem segue:

Oi Renan & Co!

Tudo bem?

Muito obrigada por tudo que vocés fizeram por mim.
Gostei muito da minha estangia em Bauru. Também
agradezco o seu papel que vocé colocou com a minha
camera. Essas palavras foram importantes pra mim nos



momentos dificiles dessa viagem. Vi tantas coisas tao
lindas, sorprendentes i extraordinarias que ndao cabem
todas no meu diario.

Mas em poucas palavras: a vida € muito bela, especial-
mente com gente tdo boa como vocé nela. Obrigada por
tudo, Renan!

xBeijosx

Carolin

De ParaqueDAs No CS

Roberta Noris, 31 anos, publicitaria, ¢ ex-embaixadora do
CS no grupo de Sao Paulo. Enquanto fazia contato com Mi-
tie, a japonesa avisou Roberta que haveria uma pizzada de
veteranos do Couchsurfing que serviria para, além de matar as
saudades dos amigos, também ajudar um estudante de jorna-
lismo com seu livro sobre a comunidade CS. Ela nao poderia
comparecer a reuniao, mas se dispOs a ceder entrevista.

Roberta diz que sente saudades do tempo que viveu no CS e
culpa o crescimento da rede por sua atual falta de interesse no
projeto. Para ela, a missio do Couchsurfing esta sendo esqueci-
da e substituida por gente que quer apenas “um lugar de graca
para dormir e que deixa de conhecer uma nova cultura e com-
partilhar momentos com a pessoa que te hospeda”, disse ela.

Roberta se refere a inumeros perfis incompletos sem fo-
tos, sem referéncias e sem a esséncia do CS, tanto filosofica
quando funcionalmente. Nao raro, encontram-se casos hos-



pedagens chamadas de inseguras, ou seja, quando os aceites
de couchrequest nao sio pautados pelas referéncias, o sistema
de voucher, a identificagao checada pelo site, etc. Mas sim por
atrativos outros como aparéncia pessoal, esperanga de encon-
tro amoroso ou da chance de economizar na hospedagem. “E
nao poder mais acreditar nas pessoas que estao ali com seu
perfil mal preenchido”, explica.

Como ex-embaixadora do grupo de Sao Paulo, a moga nas-
cida em Maringa (PR) e criada em Dracena (SP) possui um
perfil completo. Nele, o indice de couch requests respondidas
¢ de 84% e existem 60 referéncias positivas, a maioria fruto
de contatos nos eventos do CS de Sao Paulo. Ha também
outras nove referéncias de hosts, 12 de surfers e 14 de gente
que encontrou durante viagens. Seu perfil também conta que
ela adora fotografia e musica eletronica. Ela ndo fuma e ama
seus dois gatos Igor e Titi. No campo “Filosofia” ela escreve:
“aproveite as pequenas coisas, porque um dia vocé pode olhar
para tras e perceber que elas foram as grandes coisas”.

Em meio a dicas de musicas, livros e filmes que vao de Yeah
Yeah Yeahs a Marisa Monte, passando por “Na Natureza Sel-
vagem” e “1984”, esta o pedido: “quando me enviar o pedido
de hospedagem, por favor, escreva esta palavra: #gato!”. Esse
cuidado ¢ uma pratica comum em perfis de veteranos do CS,
principalmente mulheres, para obrigar os surfers a lerem o
perfil da pessoa em que o couch sera oferecido e talvez forcar
uma identificacio sincera entre host e surfer.

“Ainda ha sim pessoas que usam o Couchsurfing da for-
ma correta, que entendem seus valores, suas premissas, mas
este namero ficou pequeno. Escondido 14 no meio daquelas
centenas ou milhares de perfis criados diariamente de pes-
soas que cairam de paraquedas ali. E triste, mas este momen-
to chegou”, disse Roberta sempre usando o tempo verbal no
passado, talvez se referindo aos membros ativos do grupo da

cidade de Sao Paulo.

Suas regras de convivéncia sao rigidas. Nao se importa se
a pessoa nao pretende fazer algum programa que ela nao se
interesse, mas o surfer tem que ter um minimo de tempo para
conhece-la. “Sei 14, umas duas ou trés horas pra beber na Pau-
lista. Coisa rapida. O que nao da ¢ ir embora sem dar nenhu-
ma atencao”, reclamou. Roberta vive com o tio e seus dois
gatos em um apartamento no bairro Vila Mariana, proximo
a estacdo da Praca da Arvore. Ela diz que o espaco compat-
tilhado com o tio ndo é necessariamente a causa para ela nao
hospedar mais ninguém. Quando hospedava via CS, ela e o tio
delimitavam horarios de saida e chegada para que ao menos
um dos dois estivesse em casa para receber o surfer. Ela nao
deixa uma chave extra para o viajante, com efeito a prevenir
alguma surpresa de choque desagradavel de horarios com o
tio. Ela confessa que “tirava um pouco a privacidade dele”.

Roberta ¢ uma garota agitada. Fala rapido e alto. Soa rigi-
da para regras e disciplina, mas mantém a mesma postura de
quem sabe o que quer e aonde quer chegar. Ela relembra suas
histérias com muita emogao.

Em entrevista por Skype, ela contou nunca ter experiéncias
ruins na rede, apenas algumas possiveis “roubadas” durante
um mochilao pela Europa. Segundo ela, “os italianos sio um
problema”. Em Florenca, Italia, Roberta hospedou-se em um
apartamento grande de cinco pessoas. Ela encontrou na lista
de referéncias um livro em comum com o host e decidiu ficar
la. Depois de muita conversa a noite, era chegada a hora de
dormir. O italiano deu uma de desavisado e ofereceu, educa-
damente, a cama de casal a ela. O argumento do florentino era
que o sofa-cama de ferro e molas ndo seria confortavel para
cla. “Eles vao muito pra cima, mas eu nao sou burra, nao”,
proclamou.

Alguns fatores sao ponderaveis para explicar as situagoes



que Roberta vivenciara e talvez de muitas outras mulheres no
CS: o fato de ser mulher e brasileira. Aparentemente, apenas
estar no CS ja te credencia a um estereétipo de “mente aber-
ta”, de querer viajar e conhecer as mais diferentes culturas e
pessoas. E se uma mulher viaja sozinha por CS pela Europa
e fica na casa de um homem, a cultura em que vivemos ja a
retrata como liberal em varios assuntos, entre eles o sexo sem
compromisso. O proprio CS recomenda que mulheres hospe-
dem-se na casa de outras mulheres ou familias, principalmen-
te se estiverem viajando sozinhas.

Em Roma, outra situagao parecida surgiu na viagem de Ro-
berta. Ela estava hospedada em um hostel e conheceu quatro
nativos que levaram ela e um pessoal do hostel para ver a
cidade e beber cervejas artesanais num pub. Os amigos foram
indo embora e ela ficou com eles. Eles sugeriram reencon-
tra-la de novo na casa de um deles na noite seguinte. Deram
endereco, horario e explicaram como chegar. Roberta aceitou
e sentiu-se mais confortavel, pois vira que o convite veio de
um usudrio do CS. Ela foi. Chegando 14, havia apenas o dono
da casa e ela num apartamento da periferia de Roma. Ela per-
guntava quando os outros chegariam e ele dizia que nao sabia
o motivo do atraso. Eram 22h ja e nada. Ele ofereceu vinho e
Roberta aceitou “s6 uma tacinha”. Mostrou DVDs para que
pudessem ver juntos e ofereceu o quarto para dormirem, afi-
nal ja era tarde. “Quando eu sou grossa, eu sou grossa. Se ti-
vesse sido uma bobinha, ia ter dormido com o cara. Mas disse
que tinha namorado, cortava a conversa, sabe? Eu acho que
ninguém ia no jantar, porra nenhuma”, falou. Roberta pediu
um taxi e voltou para o hostel.

A experiéncia propria com o esteretipo do gala italiano nao
impediu Roberta de surpreender-se com gente diferente ainda
na viagem pelo Velho Continente. Em Viena, Austria, a brasi-
leira teve uma experiéncia de CS através do grupo Last Minute

Couch request de Viena. Roberta ficaria 14 por dois dias.

Quem respondeu foi um guia turistico equatoriano cha-
mado Alvaro. Na descricio de Roberta, Alvaro “parecia um
louco de piercing e alargador”. Por sua sorte o “louco” estava
de folga nos dias de estada e, por um preconceito reconhe-
cido por ela, ele era uma pessoa gentil. Nos dois dias que se
seguiram, ele contou que sentia saudades do Equador, mas s6
permanecia na Austria port sua filha, fruto de um casamento
desventurado com uma austriaca. Ele acompanhou a brasilei-
ra por museus, palacios e a apresentou a um restaurante onde
se paga O quanto quiser.

Melancdlica quanto ao projeto, a publicitaria olha o Couch-
surfing como algo do passado, ainda que seja atual embaixa-
dora do grupo de Sao Paulo. O que antes era o centro de suas
atividades de lazer, indo e organizando eventos na cidade de
Sao Paulo, agora sdao apenas lembrancas que, a0 que parece,
ndao parecem querer ser reavivadas novamente.



Principios, GRuPo QUEER E PELADOS NA PiscINA

Apbs conhecer Gloria Mitie no encontro do Cooksome-
thing, nds trocamos mensagens ¢ ela disse para mim que era
obrigatério conhecer a velha-guarda do Couchsurfing, os ve-
teranos que iniciaram o grupo de Sio Paulo. Aceitei e pet-
guntei a ela sobre o contato deles, esperando conseguir entre-
vistas individuais. Em questao de dias, subiu uma notificagao
no Facebook avisando que eu estava sendo convidado para
o Pizza CS Book, uma pizzada dos velhos conhecidos de CS
que responderiam as minhas perguntas. Pensei que a pré-ati-
vidade em criar eventos dos Couchsurfers era algo espantoso.

Era um sabado a tarde e o local era o apartamento de Mitie
que fica justo uma rua atras da avenida Paulista. Um condo-
minio grande, antigo, com sua centena de apartamentos. Che-
guei 20 minutos antes do esperado e esperei debaixo de uma
marquise de um hotel luxuoso ao lado. Madames safam de
seus carros e os choferes revezavam-se no auxilio com as ma-
las. Os ajudantes diziam que a diaria mais barata custa R$ 900.

Convidaram-me para dar uma volta la dentro e fui rapido. A
imensidao do sagudao me fez pensar que estava num ambiente
de exce¢ao, numa area da cidade de Sao Paulo disponivel para
poucos. Um lugar em que a troca entre hospede e anfitrido se
devia justamente pelo dinheiro e nao pela companhia, como
preferiam Juli e Fabricio. Apesar da imponéncia do momento,
os choferes eram boa gente e gostavam de conversar. E foi jo-
gando conversa fora que receberam uma adverténcia do filho
do dono ho hotel, dita para outro: “Olha 14, funcionario meu
conversando. Trabalhar nada”, proferiu de passagem. Parecia
com pressa.

Deu o horario e entrei no condominio de Mitie. Esperando
o elevador estava um homem de cabelos grisalhos, esbelto,
bonitao. Ele apertou o mesmo andar que eu. Saimos no mes-
mo andat.

“Voceé vai na Mitie?”, perguntou, ja rindo.

“Vou sim”, disse e me apresentei.

Eu e o ja apresentado Agnaldo batemos a porta de Mitie
para a tal pizzada do CS.

Agnaldo Bernegozzi, 44 anos, cientista da computagao, ¢é
veterano do CS em Sio Paulo. Participa ativamente ha mais
de cinco anos no grupo e durante a produc¢ao deste livro foi
nomeado embaixador do grupo da cidade de Sao Paulo junto
a outros embaixadores. O paranaense de fala preguicosa diz
que era muito timido antes de entrar no CS e nao lembra-
va 0 nome das pessoas que conhecia. “Agora sei 0 nome de
todo mundo. Vocé acostuma”, falou Agnaldo referindo-se aos
meetings semanais em que conhecer nomes novos ¢ inevita-
vel, lembra-los nem tanto. Ainda muito ativo, Agnaldo conta
que esta organizando a Odisseia Etilica, um circuito regado a
alcool pelos bares de Sao Paulo realizado por e para os Cou-
chsurfers.

Gloéria Mitie ¢ uma mulher de 36 anos com tragos orientais,



bochechas grandes e que esta sempre rindo. Ela entrou no CS
no mesmo periodo de Agnaldo. A professora de inglés possui
dominio fluente no idioma em que da aulas e frequentemente
profere expressdes como “awkward”. Seu perfil contém mui-
tas recomendacOes para os surfers que queiram se hospedar
em seu apartamento: desde trazer seus proprios produtos de
higiene a tomar banho antes de dormir devido ao calor que
pode fazer a noite.

Ela viajou pela Europa de mochildo e passou por Austria,
Bélgica, Dinamarca, Inglaterra, Noruega, Suécia e Suica. Des-
taque para a Austria, quando Mitie contou entusiasmada que
foi “incrivel” estar no lugar onde Julie Andrews gravou as
cenas do filme A Novica Rebelde na cidade de Salzburg, oeste
do pais.

Mitie vive sozinha em seu apartamento que nao tem nada
fora do lugar. Banheiro, sala, cozinha sao impecaveis e mos-
tram os cuidados que a descendente de japoneses carrega em
sua personalidade. Quando chegamos eu e Agnaldo, ela pe-
diu para que tirassemos os sapatos para pisar o tapete e havia
preparado batatas Pringles com Coca-Cola para nés. Os sofas
beges combinavam com o tapete de mesma cor, que também
ornavam com o piso de tacos marrom claro. Na sala de estar
uma televisao grande LCD com TV por assinatura ligada na
TNT onde passava o filme Jumanji no volume mudo.

Enquanto eu fazia anota¢oes de minhas perguntas e ja liga-
va o gravador, os dois veteranos do CS botavam a conversa
em dia, perguntando por onde andava esse e 0 que aconteceu
com aquele. Era o saudosismo de quando um evento do gru-
po era um sucesso “‘se apareciam 20 pessoas nesse apartamen-
to”, relembrava Agnaldo.

Mitie conta que seu primeiro encontro com o grupo do
CS foi “estranho”. Também em uma tarde chuvosa, mas em
um churrasco, ela chegou atrasada para o evento. “Foi muito

estranho. Cheguei e ninguém falou comigo. Fiquei 40 minutos
esperando alguém falar comigo. Tava todo mundo bébado,
dando “pt”, vomitando. Af pensei: ‘esse ¢ o Couchsurfing que
me falaram?”’, relembrou. Ela explica que a noite saiu-se bem
divertida apds o churrasco quando os bébados se recupera-
ram e foram para um apartamento tocar umas musicas. As
recordagoes tornam-se ainda mais vividas quando ela comega
a puxar nomes da memoria de que nao conheco, mas que pa-
recem ser boas companhias: “o Saulo, a Vanessa, o Patiago, o
Bebeto, aquele menino 14, aquela moga 1a...”.

Para nao dizer que a reuniao nao aconteceu com trés pes-
soas, a quarta havia acabado de chegar. Tiago Silva, amigo dos
dois também via CS, apareceu “sé para dar uma passada”,
mas ficou quase a tarde inteira. Tiago é um embaixador via-
jante do CS, ele ja foi para Argentina, Bélgica, Brasil, Chile,
Franca, Grécia, Italia, México, Holanda, Paraguai, Espanha e
Estados Unidos. Assim como Agnaldo e Mitie, Tiago foi um
membro ativo do grupo de Sao Paulo e ajudou a organizar
os primeiros eventos. Agora esta afastado do site porque nao
esta viajando e nio vai mais aos eventos por disponibilida-
de, mas quer voltar aos meetings de terca. “E dificil, a turma
mudou muito. Muita gente saiu. Agora vocé chega ld e nao
conhece ninguém”, conta. Aparentemente a participa¢ao no
grupo depende de estimulos de uma turma formada, de ami-
gos com 0 mesmo propdsito e, quando essa turma se desfaz,
fica dificil conhecer um monte de gente novo. Conhecer gente
exige disposicao.

Ja acomodados no sofa de Mitie, Agnaldo diz que quando
viaja para o Rio de Janeiro ele tende a se hospedar nos mes-
mos couchs por conveniéncia e afinidade. “Vocé ja conhece
a pessoa. Sabe como funciona. Nao precisa fazer um convite
formal, é bem mais facil”, disse. Quando vai ao Rio, ele tenta
ficar em dois couchs, um ja conhecido para ficar mais dias e



outro novo para conhecer outra pessoa.

Os trés, veteranos que sao, tém numeros expressivos em
seus perfis do CS. Mitie ja recebeu 24 viajantes, viajou por 21
sofas e seu apartamento é recomendado por 25 pessoas. Sua
missao é: “conhecer o maximo de culturas, linguas e pessoas
quanto possivel e viajar por todos os continentes” e sua fi-
losofia descrita é “talvez vocé viva do jeito que goste, talvez
voce goste do jeito que viva”. Ela é referenciada por 128 pes-
soas com todas as mengoes positivas.

Agnaldo esconde sua missao e descri¢ao no perfil do CS. A
missao aparece como “problema meu” e a descri¢ao é apenas
um aviso para que o conhecam por meio das referéncias de
quem ja o conheceu pela comunidade. Nao sio poucas: ele
contabiliza 122 referéncias positivas ¢ uma neutra. Ele possui
63 recomendagdes por voucher, ja hospedou 48 pessoas e via-
jou por sofas de oito pessoas, cinco deles no Rio de Janeiro,
seu destino mais visitado.

Tiago é um rapaz magro, tem rosto fino, cabelos curtos
raspados dos lados e usa aparelhos nos dentes. Tem uma fala
arrastada e pensa muito antes de falar. Tem 30 anos de idade
e seu perfil também é completo. Sua casa é recomendada com
58 vouchers e o perfil tem 117 referéncias, todas positivas.
Sua missao ¢ extensa: “descobrir o que mundo me mostrou;
conhecer pessoas do mundo todo; casar e ser feliz em todos
os dias da minha vida”. Desde as primeiras perguntas ele ja
conta que ¢ gay.

Mitie deixa claro que, para ela, as couchrequests devem ser
escritas com uma meng¢ao a sua chinchila Jack. Se Jack nao
for lembrado, os pedidos serao negados, pois isso prova, para
ela, que o surfer nao leu seu perfil. Algo parecido acontece
com Agnaldo. Ao final de longa relagao de perguntas e res-
postas em seu perfil, ele deixa uma “nota muito importante:
por favor, ndo me mate enquanto eu estiver dormindo. Se

voce fizer isso eu nunca mais vou te hospedar novamente”.
Com o “nunca” negritado. Ele diz que recebe as pessoas nor-
malmente mesmo se elas nao falarem do pequeno chiste, mas
quando fazem alguma brincadeira com a nota de morte ele
nunca nega.

Tiago nao disponibiliza seu couch ha tempos, mas preza
por dar uma de guia turistico, além de avisar que oferece len-
¢bis e que vive com a tia. No texto de informacdes sobre o
couch, ele coloca links dos grupos de Sao Paulo e avisa que,
mesmo se nao puder hospedar alguém, ele fara o seu melhor
para encontrar outro couch para o guest desabrigado. Ainda
faz um adendo aos novatos no CS indicando paginas didaticas
que explicam como ser um bom convidado e como escrever
uma couch request.

A entrevista segue rumo de conversa. O que um responde,
os outros dois também dao suas opinides sobre o tema, sem-
pre acrescidas de situagoes inusitadas que elucidam a questao.
Sobre as regras de convivéncia, Mitie € taxativa: “me incomo-
do quando nio lavam a louga ou se vir que a cama esta por
fazer. ‘Ah, mas eu vou dormir de novo af’. Mas eu estou ven-
do, ué”. Agnaldo disse que ja aconteceu um “negdcio chato”,
mas nao por desleixo ou ma organizacao. Ele hospedou duas
alemas por uma semana e deixou toalhas limpas na pia do
banheiro. As toalhas continuaram onde estiveram em todos
os dias. ““Tem coisas que sao culturais. Nao da pra falar que ¢
educacao”, ponderou ele.

Tiago lembra de uma histéria com um equatoriano em
Buenos Aires que nao compartilhava refeicdes com ele. Se ele
fazia um macarrao, s6 ele comia. Se pedia uma pizza, era para
apenas um. “Eu acho que ele podia me convidar pra comer
junto com ele, mas ¢ a cultura, eu acho. Quando recebo as
pessoas eu acho que ¢ de bom grado oferecer um lugar na
mesa, mas tem gente que nao acha”, disse ele.



Esse mesmo equatoriano participou da primeira experién-
cia de CS de Tiago. Os dois trocaram mensagens pelo sistema
da comunidade, mas sem fazer a couch request. “Af um dia,
me liga 0 menino: ‘estou saindo do aeroporto, estou em Sao

bbb

Paulo™, lembrou. Tiago nio queria hospeda-lo, mas sua tia
preocupou-se com o jovem e convenceu o sobrinho a rece-
bé-lo. “E a experiéncia foi 6tima. Foi essa experiéncia que
abriu as portas para mim no Couchsurfing, Mesmo eu hos-
pedando sem querer hospedar”, contou. Tiago lembra que o
equatoriano contou tudo sobre Buenos Aires e sobre musica
latina. Lembrancas que ele guarda com carinho até hoje, com
excecdo a retribuicao de generosidade do rapaz do Equador
na ida para a Argentina.

Agnaldo também se lembra de coisas deixadas pelos viajan-
tes. MP3 players, cameras, roupas, mochilas e até passaportes.
Neste dltimo caso, foram passaportes alemaes deixados para
tras. E fizeram falta. Duas alemas, as mesmas duas das toalhas
desprezadas, foram paradas e ficaram detidas pela Policia Fe-
deral até¢ Agnaldo enviar um fax com os documentos delas e
resolver a confusao.

Com certeza ha muitas opinides diferente sobre o CS, mas
em uma coisa os trés concordam plenamente: Couchsurfing
nao ¢ hostel. “Se a pessoa me escreve uma couch request pot-
que tem um curso e precisa de um lugar para ficar e ainda
diz: ‘vou sair bem cedinho, s6 preciso de um metro quadrado
para dormir, nao vou te incomodar...” a gente recusa’, garante
Agnaldo. Mitie diz que nem da aten¢ao para quem nao 1¢é seu
perfil ou usa o eficiente sistema do copiar e colar nas couch
requests, ou seja, mandar a mesma mensagem padrao para to-
dos os possiveis couchs escolhidos. Tiago tem a mesma pos-
tura dos dois, ndo concorda com a hospedagem apenas para a
economia de dinheiro.

No entanto, pergunto a Mitie:

“Em quantos couchs vocé ficou no mochilao pela Europar”

“Olha, fiquei pelo menos em uns dez”, disse.

“Voce acha que teve alguma economia por estar nos cou-
chs?”, voltei a perguntar.

Pausa.

“E, se a gente pensar que um hostel ¢, pelo menos, uns 20
euros a diaria. E eu fiquei em uns 10 couchs por trés dias em
cada um mais ou menos... Nossal Economizei bem mesmo”,
respondeu surpresa.

Mitie ainda afirma que nao aceita perfis de surfers sem re-
feréncias, dos novatos que nao estao adaptados a légica do
CS. Agnaldo ja nao. Ele pensa que ¢ um servico a ser prestado
a0s novos usuarios da rede. “Se eu explicar pra alguém novo
sobre o que ¢ o CS, como funciona o sistema de referéncias e
como se comportar dentro da rede, as outras pessoas que se
relacionarem com ela também vao respeitar a comunidade e
vai ser melhor para todo mundo”, explicou Agnaldo.

Quando ja se despedia dos velhos amigos, perguntei a Tia-
go se existia mais alguma coisa que ele gostaria de falar. Ele
hesitou um pouco, mas contou sobre o grupo “Queers Cou-
chsurfers Brazil”. Ele lembra que nos idos de 2006 o grupo
de Sao Paulo era muito incipiente, com festas que nao lotavam
um apartamento. E Tiago era o unico gay da turma. Quan-
do o grupo comegou a crescer ele trouxe mais gente. A pat-
tir dai, ele se tornou um dos fundadores do grupo “Queers
Couchsurfers Brazil”, um grupo do Couchsurfing para a
comunidade LGBT. A denominacao “Brazil” existe porque
também existem grupos gays do CS nas maiores capitais do
mundo todo. E todos os grupos queer do mundo pertencem
a0 Queer Couchsufing, o grupo mae de todos.

“O grupo existe porque ele facilita para os gays a conhece-
rem outros gays. Serve como filtro. Entao, nao ¢ que a gente
tenha problema em ficar em casa de pessoas ‘nao gays’, mas as



vezes vocé quer ir pra uma balada, quer conhecer um pouco
da cultura, da vivéncia gay do local e outra pessoa nao vai po-
der te ajudar porque nao faz parte do convivio dela”, explicou
Tiago.

Com rela¢do a moderagao, o grupo deixa bem claro que a
comunidade nao ¢ um site de encontros. “Nem ¢ para namo-
rar, as pessoas querem sé sexo mesmo”’, disse. Nesses casos,
na propria descri¢ao do grupo estao relacionados dois sites de
procura por sexo entre os gays. “Mas a gente tem um trabalho
muito grande para nao usarem o grupo para sexo. Se rolar
sexo, por interesse mutuo, ok. E como no CS normal. Mas
nao entre aqui procurando isso”, disse.

Pergunto a Tiago o que ele pensa sobre perfis que deixam a
op¢ao sexual as claras, por exemplo, uma pessoa ja se apresen-
tando como gay no CS. “Eu acho maravilhoso. Porque tem
muita gente preconceituosa ainda. E se ela ndo querer falar
com gays, que nao venha para minha casa”, afirmou. Ele fala
que, querendo ou nao, as pessoas querem ter “experiéncias’
quando viajam. Os homens e as mulheres também, segundo
ele. “Ja hospedei héteros, e me dei muito bem. Saf com eles,
apresentei a cidade. Mas eu nao vou ter o mesmo background
que outra pessoa possa ter em saber de baladas, por exemplo.
E bom vocé identificar a op¢io sexual”, completou.

O “Queers Couchsurfers Brazil” é um grupo publico para
usuarios do CS, possui 1129 membros e existe desde mar-
co de 2007. A revelia das orientacdes do grupo, as principais
postagens sao de homens pedindo couchs em determinada
cidade ou de estrangeiros avisando que estao aterrissando em
terras brasileiras a procura de companhia.

Situacio recorrente nio apenas No grupo queer, mas tam-
bém com os héteros, é o fato de a beleza sobrepor o sistema
de confianca que a comunidade constréi. Os bonitinhos, com
fotos atraentes sao mais procurados que aqueles de aparéncia

mais comum. No grupo Queer, muitos membros ativos nao
recebem tantas couch requests quanto um “cara bonitinho”
que faz sucesso.

Agnaldo avisa que a opgao open couch request permite
esse tipo de aproximagao que tem a aparéncia como pega cen-
tral do interesse em se hospedar na casa de outra pessoa. “E
legal a ideia de vocé ser convidado a ficar na casa das pessoas.
Mas mudou o espirito. Antes, a tnica op¢ao era voce pedir.
Agora é normal vocé ver o numero de respostas: homem:
zero; homem: zero; homem: zero; menininha bonitinha: trés,
quatro convites”, lamentou. No modelo antigo, o host era es-
colhido pelo guest, agora ele tem a opgao de pescar o guest
que melhor preferir.

Para ele esse novo mecanismo é um sintoma de mudanca
que o Couchsurfing esta sofrendo depois de tornar-se uma
organiza¢ao que aceita lucros, a chamada Corporagao B. “O
Couchsurfing esta caminhando para transformar a comunida-
de em dinheiro”, diz Agnaldo. “O perfil de embaixador nao
tem a mesma importancia, eles quase anularam. Tiraram qua-
se todos os poderes em moderar os grupos. As vezes nio
da nem para achar essas pessoas na comunidade. Eles estiao
afastando essas pessoas mais ativas, que sao as que mais re-
clamam, diminuindo a influéncia deles pra tornar o CS em
uma coisa mais comercial”, analisa. Agnaldo lembra que antes
a hierarquia dentro da comunidade era maior, considerando
varios niveis de embaixadores. Agora isso nao existe mais.

Quando era moderador do “Queers Couchsurfers Brazil”,
Tiago afirma que tinha dificuldades em desabilitar fun¢des de
subgrupos e deletar posts. Para realizar essas fungoes, o em-
baixador precisa enviar um e-mail para a sede do Couchsur-
fing no Vale do Silicio, Califérnia, solicitando a execucao da
tarefa. Depois de andlise, se aprovado o pedido, eles mesmos
tomavam as providéncias. “Mudar o titulo, mudar guidelines,



colocar fotos, links de referéncias, tudo isso podia. Mas nao
podia deletar o post. A gente nao tinha esse poder. Tinhamos
que pedir para a pessoa apagar. Se ela nao apagasse, ficava”,
reclamou Tiago.

Os dois, ao final de suas falas, ressaltaram que faziam e
fazem (no caso de Agnaldo) essas tarefas como trabalho vo-
luntario, como todos os membros do Couchsurfing,

“Ah, vocé lembtra do New Member Welcome?”, disse Tia-
go entusiasmado. Agnaldo disse que sim. Os dois recordaram
com certa satisfagao como gostavam de dar as boas vindas
aos surfers de primeira viagem por meio da notificagao que
avisava do novo usuario.

Entre as varias lembrancas, o papo de Tiago e Agnaldo
desembocou em Belo Horizonte, Minas Gerais, quando pat-
ticiparam, em 2007, da Invasio Nacional Couchsurfing, um
encontro que reune todos os couchsurfers do paifs todos os
anos. O evento consiste em integracdes entre os membros,
festas e gincanas que envolvem toda a cidade a fim de des-
brava-la. Tiago deu um exemplo de atividade realizada: “Bata
na casa de um estranho e pega para tirar uma foto dentro da
piscina. Vocé ganhava pontos extras se tirasse a foto pelado.
A gente mostrava a camiseta do CS e o dono da casa deixava.
Do meu grupo, eu fui o unico a tirar a sunga. Em outro gru-
po, todo mundo ficou pelado na piscina”, relembrava. Cha-
radas a serem solucionadas e pessoas espalhadas pela cidade
oferecendo experiéncias como, por exemplo, tomar cervejas
artesanais de olhos vendados eram algumas das atividades
propostas. Tudo terminou na lagoa da Pampulha, quando os
pontos foram computados e os ganhadores auferiram a honra
de brincar num parquinho de criangas.

A tarde se esgotava, a garoa apertava ¢ ja estivamos de
saida. Tiago ja havia se despedido. Agnaldo, com seu smart-

phone sempre a mao, enviou uma mensagem para o Bebeto
citado em muitas das histérias e o membro da primeira tur-
ma ativa a criar um grupo de Couchsurfing na cidade de Sao
Paulo. Ele estava disponivel em seu hostel no bairro da Bela
Vista. Como Agnaldo me garantiu que o lugar ficava a quatro
ou cinco quadras dali, concordei em ir. Ajudei Mitie com co-
pos e potes sujos de Coca-Cola e batatas, e me despedi junto
com Agnaldo.



O PriMeIro EmBAIXADOR: “UMA Boa FAse bA MINHA
Vipa”

A caminho do Lime Time Hostel, fui conversando com
Agnaldo. Ele repetia que o Couchsurfing, entre outras coisas,
ajudou a deixa-lo menos acanhado. “Eu era muito timido. Nao
conseguia decorar o nome de ninguém, nao conseguia falar. B
o CS te forga a isso, né”, contou. O cientista da computacao
com cara de bon vivant revelou outra vantagem: conhecer a
cidade de Sao Paulo. “Eu trabalhava embaixo do prédio do
Banespa, o atual Santander, e nunca tinha subido ld. S6 fui
conhecer quando levei um guest pra 14”7, disse. Catedral da
S¢, Patio do Colégio, Mercado Municipal. Pontos obrigatérios
para um turista, mas um tanto desprezados pelos moradores
da cidade.

Dos mais diferentes, aos classicos; dos refinados aos bote-
cos sujos. Agnaldo também se diz um frequentador da noite
paulistana. Devido as organizacGes dos eventos, como a festa

Odisseia Etilica, ele tem que conversar com os donos e, da
maneira como fala, se satisfaz com essa relacao de logistica
boémia. “Esse aqui ¢ o meu preferido”, disse apontando para
o Blue Pub enquanto passaivamos. “O dono desse bar é sen-
sacional. Ele conversa com vocé uma vez e nao esquece o seu
nome e o seu drink favorito”, afirma Agnaldo. A relagao dono
de bar e cliente se torna menos distante ao simples mencionar
de nome, assim como as conversas de CS entre estranhos, as
quais Agnaldo se orgulha de se lembrar dos novos nomes a
que se depara todas as semanas.

Pergunto sobre as roubadas que ja teve. Uma portuguesa
com “perfil de santa”, como diz ele, foi recebida por Agnaldo,
chamava-se Maria Joao. Nao tinha data para ir embora. Dizia
que ia achar outro lugar para ficar em breve, mas permane-
cia. Ela fumava maconha nos bares que frequentavam, uma
atitude que nao desagrada o anfitriao desde que nao seja em
sua casa. “Posso levar um cara para casar”, perguntou a moga
a Agnaldo certa vez. A resposta foi negativa. Ja se passava a
segunda semana e a garota nao dava sinais de iniciar a procura
de outra casa ou de sair dali, mas Agnaldo suportava a folga.
Eles foram para uma balada no bairro da Lapa e Agnaldo,
apos perder Maria de vista, ouviu de um outro: “Tem uma
pelada na piscinal”. O banho indiscreto nao incomodou tanto
Agnaldo quanto ao abuso da hospitalidade que ja durava mais
de duas semanas. Maria Jodo foi a primeira e unica guest de
Agnaldo convidada a procurar outro couch antes do esperado.

Chegavamos ao Lime Time Hostel. Na recep¢ao ouvimos
um grito de “t6 aqui na cozinha” de Bebeto. Agnaldo ficou
olhando para uma televisao que passava slides de fotos. Por
mais de um minuto ele esteve procurando a si mesmo para me
mostrar a turma que o acompanhava. Dizia que as festas do
CS no hostel eram classicas e, em especial, a ultima da gestao
de Bebeto como primeiro embaixador: uma festa de pijamas.



O hostel estava bem movimentado para um sabado qual-
quer em Sao Paulo. Ja era noite. Alguns viam os mapas da
cidade, outros se conectavam a internet, outros jantavam. Be-
beto nos cumprimentou segurando uma frigideira em outra
mao. Disse que estava “tirando” os carboidratos da vida por
um tempo e agora preparava um alface americano e carne de
yakissoba com muito shoyu. De chinelos Havaianas, bermuda
jeans e uma camiseta de estampa de traje social, mas esgarca-
da na gola e nas mangas, o radialista de 30 anos de idade se
apresentava relaxado. A barba por fazer, os cabelos cacheados
desgrenhados e o constante sorriso na cara também denun-
ciavam sua postura despojada e simpatica. Logo apds a janta,
ele comecaria a distribuir caipirinhas gratis aos guests para
aquecer o sabado a noite do hostel. Pensei que esperaria o tér-
mino de sua refeicdo para comecar a entrevista, mas Bebeto
disse: “E ai, cara, pode mandar!”, falou muito alto e rapido.
Assim seria quase toda a conversa de um ex-embaixador de
Couchsurfing que transbordava energia até para comer alface.
Imaginei que as festas por ele organizadas deveriam ser mes-
mo boas.

Apesar de admitir ter uma péssima memoria, Bebeto conta
que esteve a frente do grupo do CS de Sao Paulo por dois
anos, de 2007 a 2009. Garante, saudoso, que foi uma “época
boa” de sua vida. O campo-grandense de nascimento, mas
paulistano por vivéncia, conheceu o CS na internet, buscan-
do sites que falavam de como hospedar estrangeiros. Dizia
que usava a rede o tempo todo. Todas as semanas, surfers do
mundo todo eram recebidos na casa do pai de Bebeto. Como
a casa ficava livre aos fins de semana, nada o impedia de en-
cher o domicilio de forasteiros viajantes. “Ganhei muita bebi-
da importada dos surfers. E fui guardando. Um dia, meu v6
viu aquilo e jogou tudo fora. Sabe, uma Pacharan, tequila do
México... Que do, cara”, lamentou. Ao todo, durante os dois

anos, Bebeto recebeu 102 pessoas em sua casa pelo sistema
do Couchsurfing.

Entre as minhas perguntas, Bebeto também fazia perguntas
a Agnaldo que também participava da conversa.

“Como ¢ que ta la agora?”, perguntou Bebeto a Agnaldo.

“Ah, ta legal, cara. Os meetings...T6 organizando a Odisseia
[Etilica]. T4 aparecendo um pessoal bom”, falou.

“Essa gestao do Andy parece meio nerd, vocé nao acha?
Sei 14, acho a galera do nosso tempo mais divertida”, disse
Bebeto.

“Ah, ¢ uma outra fase. Um pessoal mais tranquilo. Nao tem
mais tanta loucura quanto antes mesmo”’, admitiu Agnaldo.

“Fico boladao, cara. Sei 1a. Eu hospedei umas 100 pessoas
e eu tenho menos voucher que ele, que hospedou tipo, umas
cinco. Fico boladiao com isso”, disse.

No que consta em seus perfis do CS, Andy Nakamura hos-
pedou 10 pessoas e possui 113 vouchers. Bebeto recebeu 102
surfers e tem 70 vouchers.

Bebeto se refere a uma mudanca de perfil do grupo. Antes,
Os eventos eram menos numerosos, mais festeiros e os mem-
bros que participavam do grupo hospedavam mais. Agora,
pelo que pude perceber nas conversas do Cooksomething e
por postagens do grupo no Facebook, poucos se dispoem a
receber os surfers rotineiramente, mas se oferecem a conhe-
cer a cidade. As festas mais loucas, por sua vez, dio espago a
programas culturais e reunides mais tranquilas. “As relagoes
eram mais proximas, tinha menos gente”, comentou Bebeto.

Basta lembrar que, no come¢o, o grupo do CS de Sao Paulo
era pequeno, via um crescimento de usuarios da rede vindo
para a cidade e cada vez mais estrangeiros queriam ficar em
suas casas. Em 2007, eram menos de um milhdo de pessoas
no mundo. Em 2013, sio seis milhdes. O estimulo de ver o
crescimento se dar aos poucos, de conhecer mais e mais gente



através do site, fazia os membros do grupo a estarem mais
abertos a uma situagdo nova, a conversas de grupos menores
que iam crescendo. O que se vé agora, observando as falas de
Roberta, Andy e Mitie, por exemplo, ¢ que é comum cansar-se
de conhecer gente. “Eu nao preciso conhecer mais gente. Eu
tenho um hostel, eu vejo gente nova todo dia. Eu amo, mas ¢
foda. Eu adorava o Couchsurfing, mas uma hora vocé cansa
mesmo, vocé nao precisa mais ver tanta gente todo dia”, disse
Bebeto.

Bebeto era o porta-voz de um grupo incipiente que re-
presentava uma comunidade mundial ainda desconhecida no
Brasil. Era ele que dava, por exemplo, declaragoes explicando
O que era este site para a revista Veja ou para o programa “Ur-
bano”, do canal de TV Multishow. Que, alias, foi por meio do
programa de TV, gravado em 2008, que Agnaldo se interessou
pelo Couchsurfing. “Liguei no Multishow e vi o Bebeto ex-
plicando sobre o site. Af resolvi entrar”, contou Agnaldo. No
video, ele apresenta o famigerado sofa de seu apartamento
com um francés que passava por la na época.

Ainda engolindo sua refei¢ao sem carboidratos, Bebeto
contou sobre algumas faganhas do seu tempo de membro ati-
vo da comunidade. Ao contrario do que se pode pensar do es-
pirito brincalhao que ostenta, Bebeto garante que “sempre foi
muito caxias” com relagao a filosofia do Couchsurfing. Quan-
do conto, por exemplo, que deixei meu perfil do CS inativado
e ainda recebendo couch requests resultando num reply rate
baixo de 14%, ele esnoba: “Vocé é um perfil fantasma, nao
conta pra gente. Eu sempre tive 100%”. Até o fim desse livro
ele mantém o mesmo reply rate perfeito, além de 223 referén-
cias positivas de surfers e hosts do mundo inteiro.

Bebeto “Le Garfs” Azevedo. E assim a designacio de Be-
beto no perfil da rede. “Garfs é contracao de Garfield, o gato.
Dizem que eu pareco com ele. E ‘le’ é o artigo definido em

francés colocado sem sentido aparente”, explica com o tom
de ironia que segue por todo o seu perfil. Sua missdo ¢ explo-
rar a Escandinavia. Seu grau de educagio ¢ “bem educado por
minha mae” e seu nome de Couchsurfing ¢ “LASAGNA”. Na
secao “Tipos de pessoas que gosto” ele parece ser coerente:
“Pessoas felizes. Se vocé ¢ divertido, ama dar risada e aprovei-
ta a vida a qualquer custo, a gente vai se dar bem”.

Quando pergunto se ele ja fez sexo com alguma das 102
pessoas que hospedou a resposta é nao. “Primeiro porque eu
respeito as regras da comunidade. Segundo porque se um cara
feio que nem eu chegar numa menina que acaba de entrar em
casa, vai ser abuso sexual”, brinca. No entanto, ele diz que o
sexo no C§ é muito comum. “Tem um cara la no Rio, que eu
nao vou falar o nome, um embaixador do Couchsurfing de 14,
que s6 hospeda mulher gata. Impressionante. E come todas
porque o cara ¢ um deus grego, altao, bonitao. Nao tinha me-
nina que recusasse”, conta. Existe até uma historia, lembrada
port Bebeto, de uma menina que parecia muito bonita na foto
do perfil e se hospedou na casa do suposto deus do Olim-
po. Mas, quando se viram pela primeira vez, as expectativas
da divindade helénica nao foram correspondidas com relacao
aos padrdes de beleza da garota. “E foda dizer isso, mas cle
mandou ela ir embora. Teve que procurar outro couch”, disse
Bebeto.

Le Garfs também viajou por Couchsurfing. Peru, Argen-
tina, Uruguai e Suécia foram alguns dos destinos. Mas é do
mochilao pelos Estados Unidos que Bebeto gosta de lembrar
mais. A primeira hospedagem ja se mostrou uma roubada
quando combinara a hospedagem num sofa de uma moga
de Nova York e ela o dispensou quando Bebeto estava a sua
porta. A alegacao era de que o namorado nao havia aprovado
a presenca dele. “Tinha até comprado a merda de uma Ha-
vaianas pra ela, mas tudo bem. Foi melhor assim”, contou. O



restante da viagem seguiu por Filadélfia, Washington, Pitts-
burgh, Cleveland, Detroit, Chicago e Boston. Gozando de
sua reputacdo no Couchsurfing, dificilmente Bebeto nao teria
couch nas maiores capitais do mundo. E foi o que aconteceu.
Sua viagem foi inteira por CS. Em Filadélfia, ele ficou numa
casa de estudantes. Como descreve Bebeto, uns caras “fucked
up da cabe¢a”. “Os caras eram legais e tal, mas a casa era no-
jenta. Ficava semanas sem limpar. L eles ndo tém essa coisa
de diarista”, lembra. Em Washington, era um pessoal muito
“white”, ou seja, muito apegado a cultura americana elitista.
“La eu tive que ter um plano A, um plano B e um plano C. As
vezes O santo val bater, as vezes nao”, conta. Em Memphis,
ele recebeu convite de couch por um naturista: “peladao e no
downtown da cidade nao da, né”, dizia. Agnaldo falava para
ele parar de ser boring e ser mais open minded. E eu ficava
impressionado com o quanto a lingua inglesa se insere nas
conversas dos couchsurfers.

No Alabama, um senhor de 40 anos, tipico do interior
do Alabama, recebeu Bebeto querendo apenas companhia.
“Dava pra perceber que o cara precisava disso, queria alguém
pra conversar. Ele fazia questiao de pagar tudo, comida, cerve-
ja. Passamos a noite inteira conversando”, afirma. Em todos
os couchs em que ficou Bebeto presenteava os hosts com uma
camiseta do Brasil que comprou nos Estados Unidos. “Estava
escrito Brasil com 2, mas todo mundo gostou”, falou rindo.

Em certo momento, Agnaldo falou da portuguesa que na-
dou nua na piscina da balada. Bebeto, que nao sabia, ria da
histéria quase pulando da cadeira. E, para a surpresa de todos,
Agnaldo avisa que ha um video da lusa banhando-se em pelo
exatamente na noite narrada. O video chama-se “Peladona do
gambiarra 23/08” ¢ mostra a desenvoltura de Matia Joio na-
dando na piscina da festa Gambiarrada. Em meio a exaltagoes
de homens e reprovagdes das mulheres, Maria mostra-se por

mais de trés minutos dando bragadas despreocupadas com o
mundo. O inusitado ¢ que a propria faz um comentario rela-
cionado ao video:

Foi o melhor mergulho que dei no Brasil!!! Soube muito
bem!! MARAVILHA!I wooow :D

Bebeto, ao final da conversa, inicia um processo de reflexao
sobre o que foi o Couchsurfing para ele. Realmente, ele vestia
a camisa (elas existiam e existem) da comunidade. Além de
pagar pela verificacdo de enderego na comunidade, ele ja doou
25 dolares para a sede da organizacao e enviou bilhetes de
confirmagao pelo correio para enderecos da América do Sul
prestando servico voluntario a rede. “Foi uma boa fase da mi-
nha vida. Foi importante para conhecer gente legal. Esquecia
da faculdade, trabalho. E uma coisa meio nerd se vocé quer
saber, viver s6 para isso. Mas dd saudade da galera das anti-
gas”, reflete. Ele afirma que participar do CS foi uma forma
de se tornar um bom host para comandar o seu hostel, mas
frisa que a ideia de abrir o Lime Time Hostel ja vinha antes da
entrada na comunidade.

O proprietario esta ciente das mudangas que o Couchsur-
fing vem passando ao longo dos anos, mas nao se importa
mais. Para Bebeto, que se engajou tanto por promover a troca
de culturas entre as pessoas, o Couchsurfing fica apenas no
passado como uma fase boa da vida. O presente era o som
ligado e limbes esperando para serem espremidos em copos
de cachaga para outros estrangeiros que Bebeto conheceria
naquele sabado a noite.



LA VueLta AL Munpo

Quando conversei com Ricardo Thaler, pela primeira vez,
no evento do Cooksomething me interessei por suas ativida-
des sustentaveis. Por ser um jovem desenvolvedor de minho-
carios responsaveis ambientalmente, por morar no mesmo
local onde trabalha e pela curiosidade de entender como era
sua participacao no Couchsurfing associada a esse estilo de
vida levado equilibradamente. Buscava encontrar boas hist6-
rias, a exemplo dos outros entrevistados, e encontrei. O que
nao esperava ¢ que havia encontrado uma figura que, mesmo
sendo um outsider do grupo Couchsurfing Sao Paulo e um
tanto afastado dos principios do CS, fosse representar uma
outra face de usuario de Couchsurfing. Um perfil que entende
que as conexdes da rede vao se modificando a cada pessoa
encontrada e, numa visao macro, pode-se perceber uma rede
altamente mutavel. Para Ricardo, 2 comunidade é, sobretudo,
uma ferramenta de “quebra-gelo” entre os estranhos que se
encontram, e depois nao precisa mais estar presente com prin-

cipios estanques, mas como um simbolo da origem de onde
tudo comegou. E que, em certos momentos previstos pelas
pessoas (ou seja, imprevisiveis), devem ser respeitados. Para o
bem e para o mal. “Vocé nao tem que desejar que as coisas se-
jam assim. Vocé tem que permitir que as coisas sejam assim”,
diria Ricardo em certo momento da conversa que ocorreu no
bairro da Penha, regiao leste de Sao Paulo, em sua casa.

Domingo, 10h. Numa casinha de vové, de parede amareli-
nha e portao da altura do umbigo, Ricardo Thaler me atende
com os mesmos chinelos que vi no Cooksomething, a mes-
ma bermuda e uma blusa de 1a grossa. O estudante de gestao
ambiental me ofereceu o cha que estava tomando. Nao era
um cha qualquer. “Faz parte de um processo de desintoxica-
¢do alimentar. Ele vai limpar o meu organismo”, disse. Para
isso, ele conta que deve tomar uma sequéncia definida de di-
ferentes chas por alguns meses para que a limpeza se dé. A
receita do cha da vez é: sete folhas de abacate, gengibre, erva
de uva-ursi e cabelo de milho. “Comeca pelos rins, depois vai
limpando os outros 6rgaos”, afirmou ele, que se declara 98%
vegetariano. Os outros dois por cento existem, pois ele diz
nao resistir a um peixe da mae de tempos em tempos.

A casa parecia de avé porque realmente é. Ricardo vive
numa casa que abriga uma ONG chamada S.O.Sustentabi-
lidade — Sistemas Organizados para a Sustentabilidade, um
escritério compartilhado que abriga projetos sustentaveis e
funciona na légica coworking, que consiste em compartilhar
a estrutura da casa com outros projetos, mas dividindo as res-
ponsabilidades de manté-la. Atualmente, trés pessoas utilizam
o espago: um professor de yoga, Ricardo e um amigo que tra-
balha junto com ele com permacultura e projetos em gestao
ambiental. O colega criou a ONG e a estabeleceu onde era a
casa de sua avo.

Toda a estrutura da organizagao ¢ feita de doagoes de em-



presas que acreditam no projeto. Desde as cadeiras a pintura
da casa. Esses incentivos sao de empresas que apostam na
proposta da ONG, e muitos somente foram possiveis por
causa de um prémio que Ricardo ganhou: o prémio de Jovens
Embaixadores Ambientais promovido pela empresa Bayer e
com a chancela da Organizagao das Nagoes Unidas, a ONU.
O mérito deveu-se pela inovagao num programa de educacio
ambiental baseado na producao de minhocarios sustentaveis.
Além do titulo, Ricardo foi merecedor de uma viagem ao
Amazonas para aprofundar seus conhecimentos em susten-
tabilidade.

Ele conta que a dinamica proposta pelo local onde traba-
lham toma o trabalho compartilhado como gerador de opot-
tunidades, mas amplia os encargos. ““Tudo ¢ discutido, todos
tém beneficios e obrigagdes compartilhadas. Custo reduzido,
responsabilidade ampliada. E tudo hortizontal, nio tem ne-
nhum chefe aqui. As vozes sao iguais”, disse. Com as pala-
vras-chave na ponta da lingua, ele vai tracando a linha de ra-
ciocinio. Mas sempre esperando a pergunta ser completada
antes de falar e respondendo com tranquilidade. Trabalhando
outra caracteristica de sua pessoa que, por sinal, tem uma ex-
pressao-chave também: comunicac¢do nao violenta.

Ele da o exemplo de que a ONG possui um or¢amento
compartilhado. Ou seja, todos podem usufruir da verba da
organizacao e também tém que arcar com os gastos dela. Se
algum dos trés viventes da casa fizer uma compra acima dos
limites, a situagdo vai ser levada para discussao na reuniao ge-
ral. “Eu ndo vou acusar ninguém. Eu falo: ‘O que vocé acha
disso? Acha justo?’. Desde um bom tempo eu tenho treinado
isso, conversar com as pessoas através da empatia. O pro-
blema das pessoas nao ¢ o dinheiro, ¢ a maneira como eles
se comunicam. S6 tento trabalhar em modelos ‘ganha-ganha’.
Se s6 eu vou ganhar entdao eu nao vou querer. O rombo vem

depois. Eu nio estou criando desigualdade. Porque ganhar em
cima de alguém ¢ ter sempre alguém puxando o seu tapete. Eu
quero sentir que as pessoas estdo ganhando do mesmo jeito
que eu”, teoriza.

Com essa forma de trabalho que prioriza a qualidade de
vida dele e dos outros envolvidos nos projetos desenvolvidos,
Ricardo diz que tem um nivel grande de bem-estar mesmo
vivendo em uma de suas fases mais atarefadas de sua vida.
Toca sete projetos, recebe um estudante de jornalismo num
domingo de manha, avisa que, apds a entrevista, vai jogar han-
debol no Sesc Belenzinho e depois vai ler alguma coisa na
biblioteca. “E o meu cotidiano. Eu nio ganho muito dinheiro,
mas ganho o suficiente para fazer o que eu quero. Se eu quiser
viajar e ficar um ano fora, eu vou. E nao ¢ s6 por poder ter
dinheiro, nao é isso. E nao é nem o caso, porque eu nao tenho.
Mas ¢ a capacidade de me adaptar nos ambientes, fazer a mes-
ma coisa que eu to fazendo aqui em qualquer lugar”, conta
citando Darwin e afirmando que quem ganha na vida nio sao
os seres mais fortes, mas os mais adaptaveis.

E Ricardo parece gostar de se adaptar a processos huma-
nos, sejam eles logicas de trabalho ou dos proprios individuos.
Parece ter uma sede de aprender com as pessoas. “Sempre
gostei de querer aprender, de gostar de conhecer e entender
pessoas. Nao de conversa superficial, de “ah o que vocé faz,
de onde vocé é”, falar coisas de futebol... Nio. Entrar numa
coisa mais a fundo, os prazeres daquela pessoa, o que fazem o
olho dela brilhar”, disse ele.

E af que se torna no minimo coerente considerar seu apre-
co pelo Couchsurfing. Mas nao apenas como comunidade,
mas como ferramenta de interacdo humana.

Ele nao se lembra da origem das coisas que faz. Sabe que



acredita em trabalhos de gestao ambiental, mas nao sabe o
motivo de trabalhar exatamente com minhocas. Sabe que
aprecia a logica de conhecer gente nova por todo mundo por
meio do Couchsurfing, mas nao se da conta exatamente de
como encontrou o site. “Até acho interessante esse desapego.
Vocé nao precisa saber o porqué de tudo”, comenta.

Ha dois anos, Ricardo estava namorando, e sua namorada
trabalhava na TAM, companhia de aviagao. Por estar 14, cla
recebia um mailing com promocdes relampago de pacotes de
viagens. Havia um para um feriado de quatro dias em Floria-
nopolis, Santa Catarina. Como o casal ja tinha feito viagens
a s6s, chamadas por Ricardo de “fugas a dois”, o gestor am-
biental sugeriu a namorada que chamassem seus respectivos
pais para a viagem. Eles toparam. Alugaram uma pousada e
foram. Ricardo ja tinha o interesse em natureza e permacultu-
ra desde entdo e gostaria de ir a um instituto especializado em
ervas medicinais, xamanismo e permacultura em Florian6po-
lis. S6 que na programacao das familias, somente ele queria
conhecer o instituto que estaria aberto a visitagdes apenas em
dias de semana, e todos os acompanhantes de Ricardo traba-
lhariam na segunda-feira de manha. Ele, que dizer sempre ma-
nejar o seu tempo para nao ser dependente de rotinas, podia
ficar até terca-feira na Ilha da Magia. Como nao compensaria
financeiramente estender por mais dois dias a estadia na pou-
sada, Ricardo escolheu o Couchsurfing pela primeira vez. Era
uma casa de um rapaz e a namorada, que disponibilizavam
um chalé em construcao aos fundos. “Eu nao tinha noc¢ao de
nada. N2o sabia como era o Couchsurfing, nem do sistema de
referéncias. Parecia que ele s6 tinha amigos no Couchsurfing
por causa de amizades feitas fora da rede. Mas eu sempre uso
um termometro que ¢ adicionar primeiro essas pessoas no Fa-
cebook e trocar algumas ideias. Entender o minimo da indole
dessa pessoa”, contou.

Ricardo passava o dia inteiro fora conhecendo a ilha en-
quanto o host trabalhava. Eles se encontravam a noite na casa
e jantavam juntos. A conexao mais forte, para a surpresa dele,
foi com a mae do anfitrido, que partilhava dos mesmos in-
teresses xamanistas de Ricardo. “Se eu voltasse para 1a nem
queria falar com o cara, queria falar com a mae dele”, conta
ele, rindo.

Ao final, o host pediu a contribuicao de R$ 20 por noite,
ja acordados antes da ida de Ricardo. “Paguei 40 contos ¢ a
gasolina pra ele me levar no aeroporto de moto. Acho justo.
E nio estou incluindo o fato do cara me oferecer janta todos
os dias. Ele me disse que sabia que a ideia da plataforma ¢ ser
gratis, mas ele estava reformando o chalezinho para alugar.
Foi um jeito interessante de comegar”, avaliou.

Sua segunda experiéncia na rede de hospedagens gratis foi
na Argentina, um pais em que Ricardo tem amigos “que fazem
muita diferenca” para ele. Mas os contatos iniciaram-se no
Brasil, logo depois da resposta positiva recebida da Universi-
dade de Buenos Aires dizendo que cursaria Gestao Ambiental
em um semestre de intercambio. Ainda em terras brasileiras,
cle tentou ja formar uma rede de contatos que poderiam aju-
da-lo com hospedagem, informagoes sobre a cidade, sobre a
universidade ou mesmo sobre yoga. A principal das platafor-
mas de pesquisa foi o CS.

Ele ja havia viajado para a Argentina com a namorada (essa
sim, uma fuga a dois), mas nao pdde conhecer pessoas além
da area de seu hostel. O periodo de intercambio seria 0 mo-
mento ideal de imergir na cultura argentina e em aspectos do
Couchsurfing, certo modo, incomuns. Ele iria ter na cidade
de Bernal, regiao de Quilmes da Grande Buenos Aires, a pri-
meira das trés casas em que se hospedaria em cinco meses.
Conseguiu uma boa casa dividindo com uma menina que co-
nheceu pela rede de hospitalidade gratis. Ela ofereceu o quat-



to completo junto com a casa mobiliada e cobrou 350 pesos
pelo aluguel. Ricardo aceitou e ficou apenas dois meses no
imovel devido a um problema de contrato com o dono do
espaco. Voltou a tentar o CS, mas nao encontrou ofertas si-
milares. Teve que apelar para o Craiglist, endereco da web es-
pecializado em aluguéis de imo6veis do mundo todo. Arranjou
um apartamento em Buenos Aires por 800 pesos, caro para
os parametros financeiros de Ricardo. “Cama ‘da hora’. Lugar
bonitao. Mas eu nao precisava disso”, refletiu.

Af, via mensagem do CS, uma chilena e um colombiano
perguntaram se o brasileiro ainda estava procurando casa.
Ricardo foi de mala e cuia. A casa era na mesma regiao cen-
tral da capital argentina com o mesmo preco do aluguel de
Bernal: 350 pesos. Maravilha. “Foi uma das minhas grandes
experiéncias. Pelo menos uma vez por més a gente ainda se
fala”, conta.

Olhando para tras, Ricardo acredita que criou uma rede in-
teressante de contatos via Couchsurfing e apenas uma das ex-
periéncias aconteceu da maneira admitida pela missiao da co-
munidade. Foi justamente logo apods aterrissar na Argentina,
quando ficou uma semana na casa de uma professora de yoga.
Por mera curiosidade, Ricardo queria alguém para conversar
sobre yoga. Nada de hospedagem, somente a procura por um
encontro casual. Ele refinou sua busca na rede do CS pelo ter-
mo “yoga”. Apds pesquisar os perfis que apresentavam essa
palavra, Ricardo viu o perfil de uma menina que nao tinha
nenhuma referéncia na comunidade, nao estava disponibili-
zando couch, mas continha a palavra “yoga” em sua descri-
¢ao. Ele enviou as primeiras mensagens e a amizade comegou.
“Até hoje mantenho contato com ela, ¢ foi por meio dela que
conheci um amigo dela que também ficou muito amigo meu.
Ele precisava pagar o aluguel em ddlares e eu trocava para ele.
Era uma boa”, disse.

O Couchsurfing ¢ uma maneira a mais de chegar as pes-
soas, segundo Ricardo. A confian¢a valorizada pelo sistema
faz as pessoas pularem etapas para se conhecerem e ja parti-
rem para uma fase mais avancada do encontro, em que parte
a parte ja depositaram sua parcela de confianga e a amizade
pode fluir mais facilmente. Ele d4 o exemplo: “Vocé, Renan,
eu te conheci por causa do Couchsurfing, mas se vocé quiser
ficar aqui em casa por algum tempo, eu vou deixar porque eu
ja te conheci. Nao por causa do Couchsurfing. O mesmo se eu
for para a sua casa... Eu te falei do meu cha de desintoxica¢ao
porque eu ja te conhecia. Se fosse alguém que eu visse pela
primeira vez eu ia falar que era s6 um chazinho”, conta.

Para ele, apesar do mesmo vinculo de origem, algumas coi-
sas se perdem no processo humano. E tudo bem. Ricardo
acredita que ¢ essencial para uma rede ter seus principios bem
delineados, mas eles nao podem ser imutaveis. Simulando a
estrutura da rede como argumento, ele fala que, quando vocé
forca os pontos a fazerem o que vocé deseja, a rede nao fun-
ciona organicamente, os pontos ficam obstruidos. O fato de
trabalhar numa empresa coworking o coloca numa situagao
parecida. Os membros da organizagao dependem uns dos ou-
tros e se, por algum motivo, um se sobrepor ao outro, o fluxo
de trabalho nao vai ser o mesmo se funcionassem de maneira
sincronizada.

A rede instrui seus usudrios para que usem o site como pla-
taforma de compartilhamento de experiéncias e nio apenas
pedir lugares nos sofas alheios gratuitamente. O Couchsut-
fing também nao admite encontros com o objetivo sexual. No
entanto, para Ricardo, quando tratamos de pessoas, algumas
posi¢coes nao podem ser estagnadas. “Isso tem a ver com as
intengdes das pessoas. O principio da rede ¢é esse, mas nin-
guém tem que ser forgado a seguir o principio. Quando os
pontos da rede estao com os principios estruturados, eles pet-



mitem que o funcionamento aconte¢a de uma certa maneira.
Se vem um ponto zoado, a propria rede ja mostra que ele nao
tem nada a ver. Nao precisa excluir essa pessoa, a propria rede
ja pode fazer isso”, explica.

De dentro da rede, o exemplo que Ricardo da ¢ de uma
experiéncia no Couchsurfing com um hungaro, na Argenti-
na, que ficou hospedado na casa dele quando morava com
a chilena e o colombiano. Seja por heranca cultural ou falta
de educacio, o hingaro era grosso. Nao pedia “por favor”,
dava ordens. Isso somado a nio se esfor¢ar em falar espanhol.
Ele falava o inglés, lingua que os trés da casa pouco domina-
vam. Um dia, ele pediu a bicicleta da host chilena emprestada:
“quero a bicicleta”. Ela achou graca da indelicadeza do rapaz,
mas emprestou a bike, mesmo tendo que ir de 6nibus para a
faculdade. O ogro hungaro pedalou por 10 minutos e voltou
para a casa. Outra situacio embaragosa foi quando o mesmo
rude rapaz cuspiu uma empanada que o colombiano havia
preparado para todos sob a queixa de que nao gostava de azei-
tonas. Mesmo com a experiéncia um tanto insatisfatoria, a re-
feréncia dada pela chilena ao hingaro no CS foi positiva, com
receio da retaliagdo com outra referéncia negativa. Em outra
casa, ainda na Argentina, o troglodita assediou uma menina
apertando seus seios. Af sim, as duas meninas colocaram refe-
réncias negativas a ele. A que teve a intimidade invadida fisi-
camente concedeu-lhe a sutil mensagem: “el hijo de mi puta”.
“Acho que ele sumiu como ponto na rede. Salvo as pessoas
que nao sio prevenidas de nao ver as referéncias, ele vai ser
excluido naturalmente”, disse Ricardo.

Mas niao miremos as exce¢oes, como diria Fabricio. Ricardo
aponta trés situagcbes com pessoas diferentes que mudaram
sua vida em funcdo da rede do Couchsurfing. Experiéncias

vindas de uma catala, uma carioca e trés franceses.

Liz, catala, hospedou-se na casa de Ricardo por duas sema-
nas. A primeira semana estava firmada, a segunda foi estendi-
da por conta da afinidade dos dois. “Eu tenho ela como uma
das pessoas mais queridas de minha vida”, conta ele. Depois
eles se viram no Rio de Janeiro, quando Liz estava alugando
um quarto num hostel no Morro do Chapéu Mangueira e, no
quarto de dentro do hostel, ela recebeu Ricardo. “Cinco mi-
nutos da praia do Leme e quinze minutos para voltar. Porque
aquele morro, cara... Mas imagina: um paulistdo com uma ca-
tala no Rio. Uma experiéncia incrivel, carinho gigante. Tenho
a certeza ¢ a nao pressa de que vou ver ela na minha vida.
Vai ser especial da maneira que for. Do mesmo jeito que foi
pelo Couchsurfing, Muito pouco tempo e uma conexao mui-
to forte”, lembrou. Em um momento que Ricardo relembra
com brilhos nos olhos e conta: “Foi uma coisa que me mar-
cou muito. A energia que a Liz tinha. Embaixo de um tuanel
grande do rio, no 6nibus, ela colocou em mim o fone que ela
tava usando. A musica era da banda Calle 13, T.a Vuelta Al
Mundo’. Eu nunca tinha escutado e aquilo fez todo o sentido
do mundo. A letra, a conexao do Couchsurfing e o que ¢ o
Rio representa como cidade global. E, cara, uma banda pot-
to-riquenha vinda de uma catala no Rio! Foi um éxtase, uma
sinergia. Bum?”.

EU ESPERO QUE MINHA BOCA NUNCA SE CALE/ TAMBEM ESPERO QUE AS TURBINAS
DESTE AVIAO/NUNCA FALHEM/NAO TENHO TUDO CALCULADO/NEM MINHA VIDA
RESOLVIDA/ SO TENHO UM SORRISO/ E ESPERO OUTRO DE VOLTA. LA VUELTA AL
Munpbo, CALLE 13

Fernanda ¢ a carioca. Ela salvou Ricardo de um carnaval
sozinho com intoxica¢ao estomacal. A parada do paulistano
no Rio era estratégica para encontrar uma turma que ia até Vi-
toria, Espirito Santo. Ricardo mandou varias couch requests,



mas no Carnaval os couchs do Rio ficam lotados. Ao fim das
dezenas de mensagens, escreveu: “Se vir isso, mande mensa-
gem para esse numero que estarei jogado na rodoviaria”. E
ele estava mesmo. Deu um “tour no busiao municipal” para
conhecer um pouco a cidade e, estirado no banco da rodovia-
ria, Fernanda enviou-lhe um SMS convidando-o para passar
uma noite em sua casa. Na mesma noite eles foram ao bloqui-
nho de carnaval da Praia do Leme e no dia seguinte, quando
Ricardo ja se despedia e Fernanda disse: “Fica aiiif, guriiii!”.
Ricardo cancelou sua viagem para o Espirito Santo e passou o
Carnaval por ali mesmo.

“A gente pegou o trem da zona leste cheio. Eu nunca tinha
pegado o trem tao cheio quanto aquela vez. A porta chegava
a nao abrir por causa da pressao das pessoas”, falou Ricardo
contando a historia dos trés franceses que se hospedaram em
sua casa. O trio de estudantes de arquitetura veio para a casa
de Ricardo nio apenas para um turismo comum a Sao Paulo,
vieram com o propédsito de conhecer os projetos que Ricardo
mantinha junto a sua ONG.

Depois do aperto do metrd, os garotos queriam botar a
mao na massa. Foram ver uma aula de educacio ambiental
que Ricardo lecionaria: uma oficina de horta em espiral em
uma comunidade da Penha préxima a ONG onde estavam
hospedados. As criangas perguntavam os nomes das plantas
em frances e eles respondiam. Elas adoravam. O curioso ¢
que o francés que menos falava espanhol era o que mais se
comunicava com as criangas. Sem falar nada. Apenas com de-
senhos das plantas feitos a varias maos. “Eu me preenchia
muito desse tipo de energia. Interagir com o mundo sem sair
do meu mundo e poder proporcionar uma intera¢ao que elas
nao teriam. Sao por essas coisas que o dar e receber tem o

mesmo peso... Na vida e no Couchsurfing também”, disse ele.

No fim de semana, a turma foi para Sao José dos Campos,
no bairro dos Freitas, ajudar num projeto que Ricardo partici-
pava: a construcao de uma casa de barro com telhado verde.
O verde nao ¢ da cor, mas do significado sustentavel. E pro-
jetado um sistema que deve escoar a dgua para que se possam
irrigar a terra, o adubo e plantas sobre o telhado. “Os caras
piraram”, segundo Ricardo. Principalmente com a sensacao
de se sentirem parte de um grupo de 15 pessoas trabalhando
juntos, na mesma toada, com o mesmo esfor¢o ¢ a mesma
gratidao. “Foi a primeira vez que eu recebi pessoas no Couch-
surfing”, conta. E a casa foi construida.

Um dos franceses e Liz enviaram depoimentos de suas ex-
periéncias com os projetos de permacultura de Ricardo que
fizeram parte da apresentacao que ganhou o prémio de Jovens
Embaixadores Ambientais com a chancela da ONU.

“Os caras até fizeram um desenho daquela casa, em aquarela,
como agradecimento. Eles desenham muito bem. Putz, ia ser
muito legal de colocar no seu livro! Se vocé quiset, ¢ claro...”






Este livto é uma colecdo de encontros em forma
de historias. A selecao de algumas falas, énfases em
certos conceitos e a curadoria de informacdes tentou
responder as perguntas: quem sao essas pessoas que
abrem suas casas para estranhos? Eles sao estranhos?
Por que conhecer gente de outros paises? Por que
usar um site para conhecer novas pessoas?

Para mim, uma maneira mais direta de apreender
as informacoes deste livro é entender o valor da ex-
periéncia do encontro para essas pessoas. Mesmo
que possa ter significados dos mais variados, como
oportunidades para sexo fortuito, conversas que
mudam a vida ou dividir uma cerveja, essas pessoas
querem ter a sensacao unica do primeiro encontro,
que s6 existe inevitavelmente naquele imponderavel
momento. E usam o Couchsurfing como ferramenta
de interagdo para isso, seja organizando eventos ou
hospedando e viajando.

Lembre-se da primeira conversa com seu melhor
amigo. Ou das primeiras palavras com seu futuro
amor. Ou de uma frase boba com aquela pessoa que
vocé s6 viu uma vez e te marcou para sempre. Os
personagens deste livto buscam novos encontros
para se tornarem novas pessoas, para terem senti-
mentos nunca antes sentidos. . claro que a busca
nem sempre ¢ bem-sucedida a ponto da plenitude,
mas o prosaico regalo de um coador de café, um
frango ao curry, um desenho em aquarela, uma his-
toria contada ou um sorriso podem formar novos
significados para as vidas das pessoas deste livro e
deste autor.
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