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Passamos um dia inteiro

COm O rapper que nasceu,
em Santo Amaro, mora A
com os pais no Grajau, e é

autor daquela que promete

ser a musica do ano

Dez horas da manha de uma sexta-feira.
Hora de encontrar o cara de quem todo
mundo tem falado - no Facebook, no
Twitter e nas mesas de bar. O casardo no
Altode Pinheirosestatodo fechado. Pare-
cecedo demais paraconversar com gente
da musica. Recém acordado, descalgo e
em jejum, ele aparece na hora marcada.

De quem estamos falando? Do rapper
Criolo, que nos recebeuna casade um
de seus produtores, Daniel Ganjaman, on-
de estd hospedado desde que comegou a
dar uma entrevista atrds da outra para
promover os shows de lancamento de
seusegundodisco, ‘Néna Orelha’, marca-
dos para a préxima quarta (1) e quinta
(2), no Sesc Vila Mariana.

Ha4 23 anos no rap, ele viu seu nome
estampar jornais e circular na rede, da
noite para o dia, logo depois de colocar
seu dlbum gratis na internet, em 26 de
abril. O sucesso foi impulsionado pela

LEVE CRIOLOPARA CASA

http://bit.ly/baixeodisco

http://bit.ly/compreocd

ONDE: SescVila
Mariana.R. Pelotas,
141,5080-3000.
QUANDO:42(1)e
52(2),21h.

o ova .
faixa ‘Néo Existe [riyErireys

Amor em SP’. Se vo-
cé ainda n3o conhece, pode escuta-la
aqui: http://bit.ly/criolo_amor.

Ali, antes mesmo do café da manh3,
percorremos mais de trés décadas. Fo-
mos de 1975, ano de nascimento de Kle-
ber Cavalcante Gomes, no bairrode San-
to Amaro, a 2011, 0 ano que marca a gui-
nada na carreira do MC que ja pensava
em se aposentar. Em um meés, foram fei-
tos 53 mil downloads do disco (25 mil
deles em apenas trés dias), que teve pro-
ducdo dos competentes Daniel Ganja-
man e Marcelo Cabral.

Eles mostraram um lado ainda pouco
conhecido desse cara, que fala sempre
manso, mas sorri sé de vez em quando.
Um cara que entremeia versos improvi-
sados as respostas, como se estivesse
em uma das batalhas de rappers que ele
costuma frequentar. Carol Pascoal

http://bit.ly/compreovinil




pRlMElROS Filho de um metaltirgico ede umadonade casa, Criolo
cresceu ouvindo Elis Regina, Benito de Paula e Simo-

QNOS nal.Aos 12,s6ia paraoshowde rap seamae deixasse

“Olha, eu tenho uma histéria que ¢ a da maioria.
Moro em um bairro humilde e meus pais vieram
do Ceara na década de 1970 pra fugir da seca e
procurar algo melhor”. E assim que Criolo, hoje
com 35 anos, comega a contar quem ¢, e de onde
veio. Olhando pela janela, diz que uma das “lem-
brancas mais maravilhosas” ¢ de sua mae cantan-
do ao lavar a louga, com ele, pequeno, ao lado.
Dona Maria Vilani cuidava da familia e cantarola-
va Clara Nunes, Elis Regina e Wilson Simonal.
Seupai,ometaltrgico ‘Seu’ Cleon, eraapaixona-
do por Benito de Paula, Martinho da Vila e
Moreira da Silva.

Assim, como quem ndo quer nada, eles in-
seriram a musica na vida do filho. Aos 12

" anos, o garoto ja compunha seus primei-
" rosversosderap. “Euviumamigofazendo
e achei belo, nem sabia que nome se dava
aquilo. Percebi que no meu bairro tinha
grupose fuiveresses caras. Issoquando
] minha mae deixava”, lembra Criolo.
Mas e a carreira de musico, quando co-
mecou? “Eu ndo acho que sou musico,
porque nunca fiz aula de canto, ndo sei
tocar instrumento e falar sobre interva-
los”, diz ele. “Carreira independe de fa-
maesucesso. O quevale éoseucompro-
missocomaquiloquevocé descobriu.
aquilo que vocé ama. E isso acon-
teceu na minha
vidaem 1989.”

PAULO LIEBERT/AE

FAIXA
A. FAIXA. “Vamos embora

parabogota

Melhor do que o Divirta-se Muambar

comentar cada musica de ‘N6 Muambei

na Orelha’, é o préprio Criolo Vamos cruzar

contar como cada uma surgiu. transamazonica
Pralevar
Prafregués”



LICAO
DE CASA

No comeco da nossa conversa, foi jogo
duro tirar alguma coisa de Criolo. Mas
logo ele ficou (bem) a vontade e conti-
nuou a divagar sobre a sua infancia e sua
carreira. “Ndo dd pra mensurar o que vai
acontecer quando vocé vé o seu filho de
12 anos escrevendo poesia ou rimando
pela casa”, conta. Apés um intervalo,
completa: “Eu fui me construindo como
cidaddo e aprendendo as coisas. Era um
jovememdesenvolvimento earimaesta-
va sempre presente na minha vida. Os
meus pais sabiam que o que eu fazia era
de corac@o e nio profissional.”

Por mais que o rap fosse uma constante
em sua vida, Criolo sempre se dedicou

“HOJE EM DIA,

VARIOS JEITOS,
MAS NINGUEM
DEMONSTRA = =
UMA SUTILEZA'
IGUAL ADELE.E
BEM CAPAZ QUE
'NAO EXISTE ;
[AMOR EM SP' /

SUBIRUSDOISTIOZIN

“Eu cresci no mun-
dao, onde o filho
chora e amae niao
vé. E covarde sdo
quem tem tudo de
bom, e fornece o
mau, pra favela
morrer”

Criolosempre frequentou a escola. Chegou a fazer
duas faculdades, masnao pegouodiplomade
nenhuma. Estava a cada dia mais préximo do rap

aos estudos. E, durante o colegial, teve
uma colega de classe especial. “Minha
mae foi me matricular e perguntou se
também podia estudar. Fizemos os trés
anosjuntos”. Emseguida, ele fezfaculda-
de de artes e de pedagogia, mas nédo che-
gou a se formar. “Bateu na trave. Che-
guei a fazer o trabalho de concluséo -
nido me formei, mas vivi os cursos intei-
ros”, conta. Ja Dona Maria seguiu em
frente com os estudos e se formou em
filosofia. Eu digo que ele deve ter orgu-
lho dela. Com os olhos marejados, ele
encurtaaresposta: “E...”. E,apds me en-
carar: “Antes mesmo dela fazer filoso-
fia”, diz, agora sorrindo.

INICID AOFIM.|
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NAO EXISTE AMOR EM SP

“Nao existe
amor em SP

Os bares estao
cheios de almas
tao vazias

A ganancia
vibra, a vaidade
excita”




QUEM QUER
COCADA?

“Fui desde o cara que vendia cocada na
ruaatéoprofessordeartesdarede publi-
ca”,diz, sereferindoas outras profissdes
que teve. O hip hop seguia em paralelo.
Ele participou das formagdes de alguns
grupos do Grajad que cantavam rap e
aprendeu bastante neste periodo. Tam-
bém foi nesta época que ele encontrou
Cassiano Sena, mais conhecido como DJ
Dan Dan. “No inicio era sé aquela coisa
de se cumprimentar no baile”, conta
Dan Dan. “Fiz um festival de rap que o
grupo do Criolo participou. Af comega-
mos a trocar uma ideia mais firme. Dai
pracd, aamizade foi crescendo.”

Em 2006, os dois criaram juntos a Rinha
dos MCs, uma festa de hip hop que tem
como principal atragdo as batalhas de
improvisacio (freestyle). Hoje, o evento
¢é considerado um dos mais tradicionais
dacidadee,essasbatalhasderimasreve-
lam talentos importantes. O exemplo
mais atual e relevante, além de Criolo, é
Emicida - que lancou duas mixtapes e se
apresentou no festival californiano Coa-
chella. A ideia ¢ que a Rinha ndo seja s6
um encontro dos que querem mostrar
versos, mastambémum espago paragra-
fiteiros e até oficinas de xadrez. “O que a
gente valoriza ¢ a vontade de querer vi-
ver isso com a gente”, diz Criolo.

MARIO

“Quem se julga
nata cuidado
pranio cuaid.

Atitudes de
amor devemos
samplear
Mulatu Astatke
Fela Kuti escuta”

Até pouco tempo atrds, Criolo nem pensava emviver de
mUsica. Tocava o rap em paralelo aos seus muitos tra-
balhos, que foram de professoravendedor de cocada

FREGUES DA MEIA-NOITE

“Num quartinho
deilusio

meu ¢ao que nao
late em vao

No frio atrito
meditei

Dessa vez ndo
serei seu fregués”

EVELSON DE FREITAS/ AE




NADA DE
SE RENDER

Em 2006, mesmo ano em que nasceu a
Rinha dos MCs, Criolo langou o seu pri-
meiro disco, ‘Ainda H4 Tempo’. Mas
quando surge o assunto, ele ndo parece
se empolgar: “Foram apenas mil unida-
des. Em dois meses acabou.” Quando
pergunto se pensou em desistir, ele refle-
te: “Existem momentos em que voce es-
tdcansado, mas o Dan Dan é um caraque
sempre se antecipou ao meu cansago
maior. Ele ndo deixava o meu joelho se
dobrar.” Dan Dan ndo se gaba, parece
agradecido. “O Criolo ¢ um cara
muito sensivel, apesar de o rap
dele ser sarcastico, sério e radi-

CARISMATICOE
IMPRESSIONA!
OUALOUER CLASSER
SOCIAL POR SUA|

GRAJAUER

“Atras de um
verdix pra man-
dar por sedex

Zona sul é o uni-

Verso e 0s vaga-
bundo é belezex
Aqui eu ndo to
de tricotex”

Todacarreira passa por altos e baixos. Varias vezes,
Criolo pensou emdesistir. Se hoje estamos aqui falan-
donele, devemos muito a seuamigo Dan Dan

cal”, diz. “Se ele ajudou alguém e essa
pessoa fala mal dele por ai, ele se estres-
sa e desanima.” Nesses momentos,

o amigo admite que sabe qual é o remé-
dio para reanimar o rapper. “Eu sempre
troco ideia com ele, lembro do talento
quetem e daboaintencdo. Falo o quanto
eleéimportante paraessacena”,comple-
ta Dan Dan.

O papo fica mais leve e menos tenso
quando o assunto se volta para 0 novo
disco, ‘N6 na Orelha’. “A Matilha Cultu-
ral é a culpada de tudo isso, sobretudo
uma pessoa em especial, e que ndo quer
aparecer”, diz Criolo, fazendo mistério.

LETRISTA E TEM|
UM TIMBRE DE|

SAMBA SAMBEI

“Samba sim
samba
sambei

Mas nao me
esqueci das
palavras
dorei”




FORA
DARINHA

Em 2010, 0 MC ja tinha lancado o DVD
‘Criolo Live em SP’, com ajuda da Mati-
lha Cultural. Ele diz que o video era um
agradecimento aos seus 20 anos de rap.
Mastambémregistroualiumladodesco-
nhecido: o rapper que dizia querer pen-
durar as chuteiras compunha sambas.
Foi por meio de seu contato secreto na
Matilha que ele conheceu um de seus
atuais produtores, Marcelo Cabral - que
convidou Daniel Ganjaman para entrar
na produgio de ‘N6 na Orelha’. O disco
foitrabalhado entrejulhode 2010 e feve-
reiro deste

ano. “Ele che-

TRANSCENDEU
O RAP DE UMA

ACREDITO MUITO”

DANIEL. GANJAMAN
PRODUTOR

SUCRILHOS

“Di Caval-
canti, Oitici-
ca, Frida
Kahlo tém o
mesmo va-
lor quea
benzedeira
do bairro”

Com ajudadaMatilha Cultural e com os produtores
Daniel Ganjaman e Marcelo Cabral, Criolo leva suas
rimas para novos palcos, longe da periferia

musicas e mostrou pragente”, conta Ca-
bral. “Mas de cara ja tinha ‘Fregués da
meia-noite’, ‘Bogotd’, ‘Subirusdoistio-
zin’. As musicas estavam bem prontas.”
Ganjaman completa: “Quando ele come-
¢ou a cantar estas, pensamos: estio no
disco.” Na hora de divulgar o album,
Criolo sabia bem qual seria o primeiro
passo. “Como a Matilha me proporcio-
nou o disco, o estudio e esses produto-
res, quis deixa-lo gratuito para o publi-
co”, afirma o rapper. E que efeito teve o
sucesso inesperado? “Tomei um susto”,
diz Cabral. “Acho que o Criolo também.
Mas ele tem o pé no chdo. N&o esta des-
lumbrado.”

LION MAN

“E se fosse pra ter
medo dessa estrada
eundo taria

tanto tempo

nessa caminhada
Artistaindependen-
televano peitoa
responsa, tiozao”



0 Rnp Nodisco de Criolo, hd um pouco de samba, bolero
eafrobeat, maseledefende que quemdeuligaao

E Mf-'IIORIf-l album foi mesmo o bom e velho hip hop

Em trés dias, 25 mil pessoas fizeram o lo Doido,
download do disco de Criolo. Ehoje este mas, nes-
numero ja passa de 53 mil. Primeiro tra- te dlbum,
balho arevelar que o MC também podia retirou o
passear por outros estilos musicais, ‘N6 segundo
na Orelha’ ¢, segundo ele, um disco de apelido. A
rap, sim. “O rap nesse trabalho é a totali- julgar
dade, porque quando eu falo de rap eu pelasen-
voualém daestética. Euvejoaatitudede satez de-
criar um didlogo para o crescimento da monstra-
cidade de Sdo Paulo. para uma melhoria daaolon-
e bem estar do povo brasileiro, e isso godaen-
estapresente emtodas asfaixas.” Ok, ele trevista,a
me convenceu, a esséncia do rap predo- decisdo

mina no disco. Antes ele era  faz sentido. Mas ent&o por que Criolo
conhecido como Crio-  Doido? “Talvez por uma provocagao,
para convidar as pessoas a me chamar
deuma forma que as incomode. Uma
formaincdmoda pelo que estd escrito
no diciondrio e pelo valor que a socieda-
de tem dado a esta palavra. O que pra
muitos pode ser um xingamento, pra
mim é um elogio”, explica. E o ‘Doido’
sai de cena. “Tem que fazer muita coisa
pelo Pais pra alguém dizer de vocé: ‘esse
¢ doideira mesmo’. Eu tenho que cres-
cer muito enquanto, contribuir muito
como cidaddo prareceber este elogio”,
fala, esbogando pela primeira vez uma
certamaluquice — mas, como sempre,
comuma franca modéstia.

DIVULGAGAO

LINHA DE FRENTE

“O dinheiro vem pra
confundir o amor, 0

santo pesado que td
sem amor

Na Turma da Moni-
cado asfalto, Cascao
éreidomorroea
chapa esquenta ficil”




