
Capa

Baixe o disco (grátis):
http://bit.ly/baixeodisco

Compre o vinil (R$ 64,80):
http://bit.ly/compreovinil

Compre o cd (R$ 19,90):
http://bit.ly/compreocd

Dez horas da manhã de uma sexta-feira.
Hora de encontrar o cara de quem todo
mundo tem falado – no Facebook, no
Twitter e nas mesas de bar. O casarão no
Alto de Pinheiros está todo fechado. Pare-
ce cedo demais para conversar com gente
da música. Recém acordado, descalço e
em jejum, ele aparece na hora marcada.

De quem estamos falando? Do rapper
Criolo, que nos recebeu na casa de um
de seus produtores, Daniel Ganjaman, on-
de está hospedado desde que começou a
dar uma entrevista atrás da outra para
promover os shows de lançamento de
seu segundo disco, ‘Nó na Orelha’, marca-
dos para a próxima quarta (1) e quinta
(2), no Sesc Vila Mariana.

Há 23 anos no rap, ele viu seu nome
estampar jornais e circular na rede, da
noite para o dia, logo depois de colocar
seu álbum grátis na internet, em 26 de
abril. O sucesso foi impulsionado pela

faixa ‘Não Existe
Amor em SP’. Se vo-
cê ainda não conhece, pode escutá-la
aqui: http://bit.ly/criolo_amor.

Ali, antes mesmo do café da manhã,
percorremos mais de três décadas. Fo-
mos de 1975, ano de nascimento de Kle-
ber Cavalcante Gomes, no bairro de San-
to Amaro, a 2011, o ano que marca a gui-
nada na carreira do MC que já pensava
em se aposentar. Em um mês, foram fei-
tos 53 mil downloads do disco (25 mil
deles em apenas três dias), que teve pro-
dução dos competentes Daniel Ganja-
man e Marcelo Cabral.

Eles mostraram um lado ainda pouco
conhecido desse cara, que fala sempre
manso, mas sorri só de vez em quando.
Um cara que entremeia versos improvi-
sados às respostas, como se estivesse
em uma das batalhas de rappers que ele
costuma frequentar. Carol Pascoal

NÓ
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LEVE CRIOLO PARA CASA
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PONTO COM

Passamos um dia inteiro
com o rapper que nasceu
em Santo Amaro, mora
com os pais no Grajaú, e é
autor daquela que promete
ser a música do ano

ONDE: Sesc Vila
Mariana. R. Pelotas,
141, 5080-3000.
QUANDO: 4ª (1) e
5ª (2), 21h.
QUANTO: R$ 24.

%HermesFileInfo:-19:20110527:YYQ::

27/5/11A
2/6/11

O
ESTADO

DE
S.PAULO

DIVIRTA-SE

19



“Olha, eu tenho uma história que é a da maioria.
Moro em um bairro humilde e meus pais vieram
do Ceará na década de 1970 pra fugir da seca e
procurar algo melhor”. É assim que Criolo, hoje
com 35 anos, começa a contar quem é, e de onde
veio. Olhando pela janela, diz que uma das “lem-
branças mais maravilhosas” é de sua mãe cantan-
do ao lavar a louça, com ele, pequeno, ao lado.
Dona Maria Vilani cuidava da família e cantarola-
va Clara Nunes, Elis Regina e Wilson Simonal.

Seupai, o metalúrgico ‘Seu’ Cleon, eraapaixona-
do por Benito de Paula, Martinho da Vila e

Moreira da Silva.
Assim, como quem não quer nada, eles in-
seriram a música na vida do filho. Aos 12
anos, o garoto já compunha seus primei-

ros versos de rap. “Eu vi um amigo fazendo
e achei belo, nem sabia que nome se dava
àquilo. Percebi que no meu bairro tinha

grupose fui veresses caras. Isso quando
minha mãe deixava”, lembra Criolo.
Mas e a carreira de músico, quando co-
meçou? “Eu não acho que sou músico,
porque nunca fiz aula de canto, não sei
tocar instrumento e falar sobre interva-
los”, diz ele. “Carreira independe de fa-
mae sucesso. O que vale é o seu compro-
misso com aquilo que você descobriu. É

aquilo que você ama. E isso acon-
teceu na minha
vida em 1989.”

Filho de um metalúrgico e de uma dona de casa , Criolo
cresceu ouvindo Elis Regina, Benito de Paula e Simo-
nal. Aos 12, só ia para o show de rap se a mãe deixasse

PRIMEIROS
ANOS

“Quem deixa
entrar armas
e drogas no
nosso país?
Coisas que
destroem a
nossa família”

“Vamos embora
para bogotá
Muambar
Muambei
Vamos cruzar
transamazônica
Pra levar
Pra freguês”

BOGOTÁ
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“DE UNS TRÊS
ANOS PRA CÁ,
EU ESTAVA ME
PREPARANDO
PSICOLOGICA
MENTE PRA
SAIR DE CENA
COMO MC,
PORQUE EU
SEMPRE
PROCUREI
AVALIAR O
QUANTO EU
ESTAVA
CONTRIBUIND
O COM ESSA
CENA”

Ca
pa

FAIXA
A FAIXA
Melhor do que o Divirta-se
comentar cada música de ‘Nó
na Orelha’, é o próprio Criolo
contar como cada uma surgiu.
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Capa

No começo da nossa conversa, foi jogo
duro tirar alguma coisa de Criolo. Mas
logo ele ficou (bem) à vontade e conti-
nuou a divagar sobre a sua infância e sua
carreira. “Não dá pra mensurar o que vai
acontecer quando você vê o seu filho de
12 anos escrevendo poesia ou rimando
pela casa”, conta. Após um intervalo,
completa: “Eu fui me construindo como
cidadão e aprendendo as coisas. Era um
jovem em desenvolvimento e a rima esta-
va sempre presente na minha vida. Os
meus pais sabiam que o que eu fazia era
de coração e não profissional.”
Por mais que o rap fosse uma constante
em sua vida, Criolo sempre se dedicou

aos estudos. E, durante o colegial, teve
uma colega de classe especial. “Minha
mãe foi me matricular e perguntou se
também podia estudar. Fizemos os três
anos juntos”. Em seguida, ele fez faculda-
de de artes e de pedagogia, mas não che-
gou a se formar. “Bateu na trave. Che-
guei a fazer o trabalho de conclusão –
não me formei, mas vivi os cursos intei-
ros”, conta. Já Dona Maria seguiu em
frente com os estudos e se formou em
filosofia. Eu digo que ele deve ter orgu-
lho dela. Com os olhos marejados, ele
encurta a resposta: “É...”. E, após me en-
carar: “Antes mesmo dela fazer filoso-
fia”, diz, agora sorrindo.

LIÇÃO
DE CASA

Criolo sempre frequentou a escola. Chegou a fazer
duas faculdades, mas não pegou o diploma de
nenhuma. Estava a cada dia mais próximo do rap

MIRANDA
PRODUTOR

“HOJE EM DIA,
TODO MUNDO
CANTA DE
VÁRIOS JEITOS,
MAS NINGUÉM
DEMONSTRA
UMA SUTILEZA
IGUAL A DELE. É
BEM CAPAZ QUE
'NÃO EXISTE
AMOR EM SP'
SEJA A MÚSICA
DO ANO, ISSO POR
SEU CARÁTER
INOVADOR”

“Eu cresci no mun-
dão, onde o filho
chora e a mãe não
vê. E covarde são
quem tem tudo de
bom, e fornece o
mau, pra favela
morrer”

“Fala de um
senhor que dá
conselho para
os mais jo-
vens, mas nem
sempre eles o
escutam”

KIKO DINUCCI
MÚSICO

“QUANDO
VOCÊ OUVE O

DISCO DO
INÍCIO AO FIM,
PERCEBE QUE

É MUITO
BRASILEIRO E

QUE TEM
MUITO A VER

COM A GENTE”.

“O que a cida-
de de São Pau-
lo faz com o
que ela tem de
melhor, o po-
vo, tão bonito
e guerreiro”

SUBIRUSDOISTIOZIN

“Não existe
amor em SP
Os bares estão
cheios de almas
tão vazias
A ganância
vibra, a vaidade
excita”

NÃO EXISTE AMOR EM SP

%HermesFileInfo:-21:20110527:YYQ::

27/5/11A
2/6/11

O
ESTADO

DE
S.PAULO

DIVIRTA-SE

21



“Fui desde o cara que vendia cocada na
rua até o professor de artes da rede públi-
ca”, diz, se referindo às outras profissões
que teve. O hip hop seguia em paralelo.
Ele participou das formações de alguns
grupos do Grajaú que cantavam rap e
aprendeu bastante neste período. Tam-
bém foi nesta época que ele encontrou
Cassiano Sena, mais conhecido como DJ
Dan Dan. “No início era só aquela coisa
de se cumprimentar no baile”, conta
Dan Dan. “Fiz um festival de rap que o
grupo do Criolo participou. Aí começa-
mos a trocar uma ideia mais firme. Daí
pra cá, a amizade foi crescendo.”
Em 2006, os dois criaram juntos a Rinha
dos MCs, uma festa de hip hop que tem
como principal atração as batalhas de
improvisação (freestyle). Hoje, o evento
é considerado um dos mais tradicionais
da cidade e, essas batalhas de rimas reve-
lam talentos importantes. O exemplo
mais atual e relevante, além de Criolo, é
Emicida – que lançou duas mixtapes e se
apresentou no festival californiano Coa-
chella. A ideia é que a Rinha não seja só
um encontro dos que querem mostrar
versos, mas também um espaço para gra-
fiteiros e até oficinas de xadrez. “O que a
gente valoriza é a vontade de querer vi-
ver isso com a gente”, diz Criolo.

Até pouco tempo atrás, Criolo nem pensava em viver de
música. Tocava o rap em paralelo aos seus muitos tra-
balhos, que foram de professor a vendedor de cocada

QUEM QUER
COCADA?

“Quem se julga
nata cuidado
pra não cuaiá.
Atitudes de
amor devemos
samplear
Mulatu Astatke
Fela Kuti escutá”

“Ela sugere
que o homem
nasce livre
para cami-
nhar, mas es-
se direito lhe
é roubado”

“Num quartinho
de ilusão
meu cão que não
late em vão
No frio atrito
meditei
Dessa vez não
serei seu freguês”

“Um rapaz espe-
ra um cara le-
var droga para
ele. Ele demora
e esse cara
começa a se
questionar”

MARIÔ

.

FREGUÊS DA MEIA-NOITE
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A RINHA É
DEMOCRÁTICA.
E NÃO UM LUGAR
QUE FOMENTA A
VAIDADE E O EGO.
TODOS SABEM
QUE É UMA CASA
ABERTA A QUEM
VIER COM BOAS
INTENÇÕES. VÁ LÁ
VOCÊ TAMBÉM:
@RINHADOSMCS
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Capa

Em 2006, mesmo ano em que nasceu a
Rinha dos MCs, Criolo lançou o seu pri-
meiro disco, ‘Ainda Há Tempo’. Mas
quando surge o assunto, ele não parece
se empolgar: “Foram apenas mil unida-
des. Em dois meses acabou.” Quando
pergunto se pensou em desistir, ele refle-
te: “Existem momentos em que você es-
tá cansado, mas o Dan Dan é um cara que
sempre se antecipou ao meu cansaço
maior. Ele não deixava o meu joelho se
dobrar.” Dan Dan não se gaba, parece

agradecido. “O Criolo é um cara
muito sensível, apesar de o rap
dele ser sarcástico, sério e radi-

cal”, diz. “Se ele ajudou alguém e essa
pessoa fala mal dele por aí, ele se estres-
sa e desanima.” Nesses momentos,
o amigo admite que sabe qual é o remé-
dio para reanimar o rapper. “Eu sempre
troco ideia com ele, lembro do talento
que tem e da boa intenção. Falo o quanto
ele é importante para essa cena”, comple-
ta Dan Dan.
O papo fica mais leve e menos tenso
quando o assunto se volta para o novo
disco, ‘Nó na Orelha’. “A Matilha Cultu-
ral é a culpada de tudo isso, sobretudo
uma pessoa em especial, e que não quer
aparecer”, diz Criolo, fazendo mistério.

NADA DE
SE RENDER

Toda carreira passa por altos e baixos. Várias vezes,
Criolo pensou em desistir. Se hoje estamos aqui falan-
do nele, devemos muito a seu amigo Dan Dan

DJ DAN DAN
MÚSICO

“O quanto o
povo do Gra-
jaú é guerreiro
e o quanto é
camaleão para
passar pelas
dificuldades”

PITTY
CANTORA

“O DISCO DELE
MEXEU COM O
PÚBLICO PELA
HONESTIDADE. ELE
É UMA CARA
CARISMÁTICO E
IMPRESSIONA
QUALQUER CLASSE
SOCIAL POR SUA
POÉTICA SER
ENCANTADORA.
O ÁLBUM DELE
MOSTRA UM
AMADURECIMENTO
DO RAP”

“Atrás de um
verdix pra man-
dar por sedex
Zona sul é o uni-
verso e os vaga-
bundo é belezex
Aqui eu não tô
de tricotex”

“O DISCO É UMA
OBRA-PRIMA.
TEM UMA
BRASILIDADE
SEM APELAR
PARA CLICHÊS.
ELE É UM BAITA
LETRISTA E TEM
UM TIMBRE DE
VOZ MUITO
SEDUTOR. ELE
CONSEGUE SER
VERSÁTIL SEM
TRANSFORMAR
O CD NUMA
COLCHA DE
RETALHOS”

“É a história
de um cara
que anda pela
rua e passa
despercebido.
Mas ele tam-
bém é alguém”

GRAJAUEX

“Samba sim
samba
sambei
Mas não me
esqueci das
palavras
do rei”

SAMBA SAMBEI
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Em 2010, o MC já tinha lançado o DVD
‘Criolo Live em SP’, com ajuda da Mati-
lha Cultural. Ele diz que o vídeo era um
agradecimento aos seus 20 anos de rap.
Mas também registrou ali um lado desco-
nhecido: o rapper que dizia querer pen-
durar as chuteiras compunha sambas.
Foi por meio de seu contato secreto na
Matilha que ele conheceu um de seus
atuais produtores, Marcelo Cabral – que
convidou Daniel Ganjaman para entrar
na produção de ‘Nó na Orelha’. O disco
foi trabalhado entre julho de 2010 e feve-
reiro deste
ano. “Ele che-
gou com 60, 70

músicas e mostrou pra gente”, conta Ca-
bral. “Mas de cara já tinha ‘Freguês da
meia-noite’, ‘Bogotá’, ‘Subirusdoistio-
zin’. As músicas estavam bem prontas.”
Ganjaman completa: “Quando ele come-
çou a cantar estas, pensamos: estão no
disco.” Na hora de divulgar o álbum,
Criolo sabia bem qual seria o primeiro
passo. “Como a Matilha me proporcio-
nou o disco, o estúdio e esses produto-
res, quis deixá-lo gratuito para o públi-
co”, afirma o rapper. E que efeito teve o
sucesso inesperado? “Tomei um susto”,
diz Cabral. “Acho que o Criolo também.
Mas ele tem o pé no chão. Não está des-
lumbrado.”

Com ajuda da Matilha Cultural e com os produtores
Daniel Ganjaman e Marcelo Cabral, Criolo leva suas
rimas para novos palcos, longe da periferia

FORA
DA RINHA

“O CRIOLO
TRANSCENDEU
O RAP DE UMA
FORMA MUITO
AUTÊNTICA E
LEGÍTIMA. ELE
ME IMPRESSIONA
A PONTO DE EU
DEDICAR PARTE
DO MEU
TRABALHO
PESSOAL A
CARREIRA DELE,
EM QUE EU
ACREDITO MUITO”

DANIEL GANJAMAN
PRODUTOR

“Cientista
social, Casas
Bahia e tragé-
dia. Gosta de
favelado
mais que
Nutella”

“Di Caval-
canti, Oitici-
ca, Frida
Kahlo têm o
mesmo va-
lor que a
benzedeira
do bairro”

“Desabafo”“E se fosse pra ter
medo dessa estrada
eu não taria
tanto tempo
nessa caminhada
Artista independen-
te leva no peito a
responsa, tiozão”

SUCRILHOS

.

LION MAN

Ca
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Capa

Em três dias, 25 mil pessoas fizeram o
download do disco de Criolo. E hoje este
número já passa de 53 mil. Primeiro tra-
balho a revelar que o MC também podia
passear por outros estilos musicais, ‘Nó
na Orelha’ é, segundo ele, um disco de
rap, sim. “O rap nesse trabalho é a totali-
dade, porque quando eu falo de rap eu
vou além da estética. Eu vejo a atitude de
criar um diálogo para o crescimento da
cidade de São Paulo. para uma melhoria
e bem estar do povo brasileiro, e isso
está presente em todas as faixas.” Ok, ele
me convenceu, a essência do rap predo-

mina no disco. Antes ele era
conhecido como Crio-

lo Doido,
mas, nes-
te álbum,
retirou o
s e g u n d o
apelido. A
julgar
pela sen-
satez de-
monstra-
da ao lon-
go da en-
trevista, a
decisão

faz sentido. Mas então por que Criolo
Doido? “Talvez por uma provocação,
para convidar as pessoas a me chamar
de uma forma que as incomode. Uma
forma incômoda pelo que está escrito
no dicionário e pelo valor que a socieda-
de tem dado a esta palavra. O que pra
muitos pode ser um xingamento, pra
mim é um elogio”, explica. E o ‘Doido’
sai de cena. “Tem que fazer muita coisa
pelo País pra alguém dizer de você: ‘esse
é doideira mesmo’. Eu tenho que cres-
cer muito enquanto, contribuir muito
como cidadão pra receber este elogio”,
fala, esboçando pela primeira vez uma
certa maluquice – mas, como sempre,
com uma franca modéstia.

O RAP
É MAIORIA

No disco de Criolo, há um pouco de samba, bolero
e afrobeat, mas ele defende que quem deu liga ao
álbum foi mesmo o bom e velho hip hop

MARCELO CABRAL
PRODUTOR

“ELE É O
CARA QUE CHEGA

PRA BOTAR
FOGO, SE ELE

VAI FAZER UM
SHOW É PRA

INCENDIAR. A
APRESENTAÇÃO
QUE ELE FEZ NO

STUDIO SP
ESTAVA LOTADA,

TODO MUNDO
CANTOU 'NÃO

EXISTE AMOR EM
SP' EM CORO”

“A gente tem
que tratar
criança co-
mo criança
por mais que
seja difícil no
nosso País”

“O dinheiro vem pra
confundir o amor, o
santo pesado que tá
sem amor
Na Turma da Môni-
ca do asfalto, Cascão
é rei do morro e a
chapa esquenta fácil”

LINHA DE FRENTE
DIVULGAÇÃO

“DE UNS 3 ANOS
PRA CÁ, EU ESTAVA
ME PREPARANDO
PSICOLOGICAMENT
E PRA SAIR DE CENA
ENQUANTO MC,
PORQUE EU
SEMPRE PROCUREI
AVALIAR O QUANTO
EU ESTAVA
CONTRIBUINDO
COM ESSA CENA”
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